

AVENTURILE DETECTIVULUI AMERICAN
JOE JENKINS

No.

1



EP

IP

MORTUL DIN LOJA



MORTUL DIN LOJA

Din dosarele detectivului american JOE JENKINS

3 Noiembrie. — Scumpă Clară! Am pierdut orice speranță să mai găsesc un angajament. Toate locurile ocupate... Cine să se mai gândească, acum pe timp de război, să angajeze un actor fără ocupație? Agenții îți rid în nas când le vorbești de un angajament. Cine e atât de norocos ca să găsească un loc, joacă pentru apunamente de ris. Nu e nimic de făcut. — Nici eu nu știu ce am să fac. Mi-am propus eu însuși un termen; după trecerea acestuia, îți dau vorba înapoi. Vei fi liberă și — aceasta ți-o doresc, scumpă Clara, — vei găsi un bărbat mai bun și mai norocos... Așa după cum îl meriți... — Al tău, *Kurt*.

6 Noiembrie. — Scumpa mea fetiță! Astăzi am fost în singurul teatru la care până acum nu mă prezentasem — la directorul Valoni al Teatrului Rembrandt. S'a purtat destul de politicoasă cu mine, dar mi-a declarat cu o mișcare de regret din umeri, că n'are niciun loc neocupat, — nici chiar de înșurător! — Acuma s'a isprăvit. Mai aștept până la 15 ale lunii. Și pe urmă...
Kurt.

9 *Noiembrie*. — Dragă Clara! O schimbare s'a produs, așa zicând peste noapte: Firește, nu vreau să fiu prea optimist!... Căci încă nu e nimic sigur, — și ceea ce am de gând nu e în ordinea carierei mele. Dar lipsa te învață la toate.

«Printr'o inserție într'un ziar, am cunoscut un domn bogat. I-am expus o idee care se pare că l-a interesat; chestia e asta: Aicea nu există o gazetă care să se ocupe de evenimintele locale. Ziarele cele mari sunt absorbite de preocuparea de evenimentele mondiale. Mi-a venit ideea unei gazete care să se ocupe mai mult de interesele orașului. Omul meu bogat a primit ca să finanțeze ziarul, de probă, un sfert de an. Dacă izbutește afacerea, facem un contract pe mai mulți ani. Și atunci, draga mea...

«Numărul întâi are să apară de îndată ce se va întâmpla vr'un eveniment mai neobișnuit, cu ocazia căruia să ne lansăm. Dar... par'că e un făcut! Nu se petrece nimic, — nici un eveniment! S'ar părea că domnii tâlhari, asasini și hoți au suspendat afacerile pe timpul războiului!

«Poate că tu n'ai încredere că aş putea, eu, să îndeplinesc această însărcinare. Să n'ai nicio grijă! Încă de pe vremea când studiam dreptul, am câștigat adesea destui bani de buzunar cu articolașe plasate pe la gazete. Are să meargă, să vezi. Dar subiecte, subiecte!... *Kurt*.

15 *Noiembrie*. — Scumpa mea mică, — astăzi

am scos primul număr al ziarului nostru. I-am dat titlul «Senzația». Ce e drept, nu s'a întâmplat încă nimic deosebit, ce să justifice acest titlu. Numai niște senzațioare mai mici. Dar sperăm în viitor. Iți alătur aci primul număr. Eu lucrez cu mare zel. Ieri am luat un interview unui diplomat exotic, aseară am asistat la o reprezentație în teatru Rembrandt; un celebru artist dela Burg din Viena jucă pe Romeo.

«Într'un antracț, am putut întâlni pe fiul directorului într'unul din bioururile teatrului. L-am rugat să mă prezinte celebrului oaspe. A-a luat cu bunăvoință de braț și m'a condus în culise. Am luat omului celebru un lung interview. Iți scriu aceeași scrisoare la redacție, așteptând corecturile. La miezul nopții: Al tău
Kurt.

10 Noiembrie. — Dimineața. Scumpă Clara! Il avem, il avem! Cazul senzațional! Mai curând decât aș fi crezut, s'a întâmplat ceva nemaiauzit; directorul teatrului Rembrandt, d-l Valoni, a fost asasinat ieri în decursul reprezentației, în loja lui directorială.

«Îmi pare rău, desigur. Dar: am acum un subiect extraordinar, și ceea ce este și mai important: sunt singurul în stare de a da oarecari amănunte în această afacere de asasinat. De ce? — vei vedea din articolul alăturat al ziarului «Senzația». Financiarul meu e mai mult decât mulțumit.
Kurt.

«Senzația», ediție specială, dela 16 Noiembrie.

Directorul teatrului Rembrandt, Valoni, asă-
sinat în loja sa directorială.

«O crimă îngrozitoare s'a comis aseară, între ora 10 și 11, în teatrul Rembrandt. Se jucă, cu sală plină, «Romeo și Julieta» cu d-l Sch. dela teatrul Burg din Viena. Pecând auditorul, răpit de jocul maestru al oaspetului, își avea îndreptată toată atențiunea spre scenă, se petrecea în mod misterios, pe nevăzute și pe neobservate, în sala de spectacol, o dramă cu mult mai sguđuitoare decât acea care se jucă pe scenă.

«D-l director Valoni intrase în loja sa exact la ora opt. D-sa avea obiceiul să nu se arate în față, ci să rămână mai tot timpul în umbră, în fundul lojei. De oarece decâteva zile se simția cam indispus, dăduse lojerului ordin să nu spună nimănui că eră acolo și să nu lase pe nimeni în lojă. El însuși nu se mișcă dela locul lui, nici în timpul pauzelor, în decursul cărora altfel veniă uneori pe scenă.

«Directorul Valoni primi, pe la ora zece, în loja lui pe fiul său, d-l Ernest Valoni, care, până la zece și jumătate, rămase privind spectacolul alături de tatăl său. După aceasta, d-l Valoni junior părăsi și loja și teatrul și se duse acasă.

Când, la 11, reprezentația eră terminată, lojerul rămase surprins văzând că bătrânul tot nu se pregătește încă de plecare. Bătu la ușă

de câteva ori. Niciun răspuns. Atunci se hotărî să deschidă ușa lojei.

«Pe unul din fotolii era biana directorului. Lojerul o luă și se apropia de stăpânul său să-i ajute să o îmbrace. Dar directorul nu se mișcă nici acum. Lojerul se aplecă asupra lui și sări înapoi cu un strigăt de spaimă: în laja lui avea un cadavru!

«În momentul următor lojerul mai făcu o descoperire îngrozitoare: în jurul gâtului mortului era strâns un șnur, un laj, învârtit și înodat tare la ceafă. Un asasin infam sugrumase pe director în loja lui.

«Lojerul declară cu hotărîre că nimeni n'a intrat în loja directorială; nimeni afară de d-l Valoni fiul. Loja avea o încuetoare așa, că dinăuntru se putea deschide, de afară însă nu putea s'o deschie nimeni fără o cheie de precizie anume făurită. O astfel de cheie nu posedau decât directorul și lojerul. Al doilea exemplar s'a găsit în buzunarul asasinatului.»

18 Noiembrie. — Dragă Clara, — am primit scumpa ta scrisoare de ieri. Înțeleg interesul ce arăți pentru cazul Valoni. Iată dar ce este mai nou în această afacere:

«Lojerul a fost arestat. Aceasta era de prevăzut. Căci, în cele din urmă, e singurul asupra căruia poate cădea vr'o bănuială.

«Am fost adiniaori la comisarul care i-a luat primul interogatoriu. L-am găsit foarte nedumerit. N'a putut să afle niciun fel de motiv care să fi îndemnat pe acest slujbaş la o ast-

fel de crimă. E în slujba teatrului de vr'o șase ani. Cu toate vremurile grele, câștigă aproape cași în timp de pace, căci servea la primele loji, unde venea lumea cea mai cu dare de mână. În viața particulară e ireproșabil; n'are niciun fel de viciu. După depoziția fiului, tatăl său nu obișnuia să poarte la el niciodată sume mai însemnate. O percheziție făcută la domiciliul jojerului n'a dat niciun rezultat. Nu s'a găsit nicio sumă de bani în casa lui, — și nici altceva suspect. Firește toate astea nu dovedesc încă totul. Am întrebat pe comisar dacă are vr'o bănuială oarecare. A rămas gânditor, — apoi mi-a răspuns: nu.

«Și cu această ocazie, dragă Clara, am făcut ceva pentru care imi fac acum reproșuri. În cercurile teatrale eră lucru știut că între directorul Valoni și fiul său nu domneau raporturi tocmai amicale. În fierherea convorbirilor, mi-au scăpat câteva cuvinte despre acest lucru. În momentul următor m'am sferat eu însumi de ceea ce spuseseam, și mă uitai la el cu sfială, — căci eră și el de fașă. Am observat că a tresărit. Pe urmă am căutat să șterg pe cât cu putință, impresia pe care vorbele mele ar fi putut să o facă. Am declarat comisarului că, în ce mă privește, cunosc pe acest tânăr ca pe un om absolut cinstit și de o fire blândă, pașnică. Ei, — cu asta cred că s'a trecut peste acest incident. Oricum: În viitor am să-mi cântăresc mai bine vorbele. Al tău Kurt.

20 Noiembrie. — Scumpă Clara! Evenimen-

lele se precipită. Fiecare zi aduce noi surprinderi. Astăzi tânărul Valoni a fost arestat, sub imperioasa bănuială că și-a asasinat părintele!

«După ce lojerul continuă să-și afirme cu toată energia nevinovăția, fură ascultați și alți martori: un coleg al lui dela lojile de rangul întâi și două garderobiere. După depozitiile acestor trei martori, a trebuit să se înlăture orice bănuială împotriva lojerului, căci toată seara el a fost sub ochii acestora, cași sub o supraveghere, așa că n'ar fi putut să facă un singur gest neobservat de dânsii. Toți trei au mărturisit că pot să jure cum că lojerul n'a intrat nicio singură dată în loja directorului, înainte de sfârșitul spectacolului.

«Un singur om, în afară de director, a fost în loja lui: fiul său.

«Acuma i s'a dat drumul lojerului, și cercetările au continuat în direcția asta. S'au ascultat câțiva artiști și funcționari ai teatrului, și s'au făcut constatări surprinzătoare. Casierul a mărturisit că tânărul Valoni a ridicat în diferite rânduri dela casă sume mai mari decât cele la cari putea fi îndreptățit. Chiar în ziua asasinatului, i-a prezintat lui, casierului, spre achitare, o rată de 15.000 mărci, trasă de fiu asupra tatălui său. Peste câteva ore, doi actori ai teatrului, cari așteptau în anticamera directorului, auziră un violent schimb de vorbe între Valoni tatăl și fiul. Vorbele anume nu le-au auzit, dar eră evident că bătrânul făcea reproșuri fiului său.

«Unul din actori spune că ar fi înțeles, din partea tânărului, amenințarea: «O să regreti odată sgârșcenia asta!» — Apoi tânărul Valoni a plecat iritat, trântind ușa în urma lui. Cei doi actori, care avuseseră de gând să ceară un acout, s'au retras intimidăți în fața acelei scene».

«Senzația» merge minunat. Numărul viitor apare poimăine. Pentru mâine sunt citat și cu ca martor în afacerea asta. Vei citi în gazetă rezultatul interogatoriilor. Noapte bună. *Kurt*.

«Senzația» dela 22 Noembrie.

Afacerea Valoni.

Propriu: fiu al asasinatului, bănuț ca ucigașul său.

Afacerea asasinatului directorului, de teatru Valoni se complică în chip din ce în ce mai misterios. Altfăceri nu fost ascultați mai mulți martori, cari în ziua și în seara omorului au văzut pe tânărul Valoni și au vorbit cu el. Redactorul nostru, d-l Kurt Harsfeld, dă mai jos un raport amănunțit asupra interogatoriilor luate. D-sa e cu atât mai mult în stare să raporteze despre această afacere, cu cât a fost ascultat ca martor d-sa însuși, căci a avut și d-sa o mică parte de amestec în această tragedie.

«Cel dintâi martor chemat a fost Ernest Valoni, fiul. Tânărul om de lume, ale cărui aventuri de dragoste sunt cunoscute, — o apariție

eleganță, simpatică, — pareă acum foarte concentrat în sine și palid.

Comisarul : Domnule Valoni, te-am chemat ca să ne spui ce ai văzut și ce ai auzit în seara omorului.

Valoni : Domnule comisar nu pot să vă dau absolut nicio informație în această privință.

Comisarul (surat) : Cum se poate?

Valoni : Se poate așa, că eu am părăsit teatrul la ora nouă și jumătate.

Comisarul : Și după aceea unde ai fost?

Valoni : M'am dus la prietena mea.

Comisarul : Cine e prietena d-tale?

Valoni : E d-șoara M. subretă la teatrul Orașenesc.

Comisarul : A! Ai fost dar în acest timp cu prietena d-tale, și ea poate să mărturisească acest lucru?

Valoni (ezitând) : Nu.

Comisarul : Da; dar e un lucru pe care trebuie să-l mărturisești d-ta; căci știm că nu puleai s'o găsești acasă pe d-ra M., care jucă în seara aceea, și nu pulez să-și părăsiască teatrul înainte de ora 11; și nici nu l-a părăsit. Ce aveți să răspundeți la asta?

Valoni : Aveți dreptate; n'am găsit-o acasă pe d-ra M.

Comisarul : Și nu știți că avea să joace în seara aceea?

Valoni : Ba da am știut. Dar... aveam motive să cred că se va scuză, și nu va jucă.

Comisarul : V'a spus ceva d-ra despre o astfel de intențiune?

Valoni : Nu.

Comisarul (zâmbind) : Atunci veți trebui să-mi spuneți, ce va făcut să credeți că d-ra M. se va scuză în seara aceea și nu va juca?

Valoni (lezilând) : Fiindcă trebuie să vă spun... credeam că am oarecari motive de gelozie. Mă dusesem să observ vila d-rei M.

Comisarul : Hm. V'a dat prietena d-voastră vreodată motive de gelozie?

Valoni : Nu, dar...

Comisarul : Ce dar?

Valoni : În seara aceea am fost chemat la telefon; și cineva mi-a comunicat că d-ra M. așteaptă, în vila ei, vizita unui bărbat.

Comisarul : Cine v'a făcut această comunicare?

Valoni : Nu știu. Era o voce de bărbat care nu-mi era cunoscută.

Comisarul : La ce ora vi s'a făcut această comunicare?

Valoni : Puțin după ora 9.

Comisarul : La biroul teatrului?

Valoni : Da.

Comisarul : Hm.. Toate astea cam congruiesc cu constatările noastre. D-l Harsfeld, redactorul ziarului „Senzația” mărturisește și d-sa că v'a făcut o vizită în biroul teatrului și v'a rugat să-l prezentați artistului din Viena, pe care apoi l-a interviewat în prezența d-lale. Apoi d-la — era cam pela ora 9 și jumătate,

ai spus că nu nu mai ai timp de stat. D-l Harsfeld te-a însoțit până la poartă. Te-ai urcat în automobil și ai plecat.

Valoni: Da, toate astea sunt așa.

Comisarul: Unde e vila prietenei d-tale?

Valoni: În aleea Cireșilor.

Comisarul: Șoferul d-tale poate să mărturisească, cumcă într'adevăr ai mers acolo?

Valoni: Mi-am condus automobilul singur.

Comisarul: Hm... La aleea Cireșilor... Și ce s'a mai petrecut pe urmă?

Valoni: Am lăsat automobilul într-o pădure alătura de alea și m'am postat în umbră, observând viaa prietenei mele. Am stat așa acolo vr'o două ore...

Comisarul: Ai observat ceva suspect în acest timp?

Valoni: Nu, nimic.

Comisarul: D-ta zici că ai stat acolo două ore. Ce-ai făcut pe urmă?

Valoni: M-am întors la automobilul meu și m'am dus acasă.

Comisarul: Va să zică automobilul a stat două ceasuri în drum. E ciudat că nimenea n'a văzut acest automobil.

Valoni: Dar v'am spus că am tras automobilul în umbra copacilor. Nu voiam să fiu văzut, de aceea stinsesem și felinarele.

Comisarul: Cu adevărat minunată precauțiune... Și când ați sosit la locuința d-voastre?

Valoni: Poate să fi fost miezul nopții, ser-

viitorul meu, m'a întâmpinat cu vestea îngrozitoare despre asasinarea tatălui meu.

Comisarul se ridică.

— Domnule Valoni, îi zise cu seriozitate, spusele d-tale sunt în contradicere cu cele a șase martori cari nu pot fi bănuși... La 9 și jumătate ai părăsit teatrul; aceasta e așa. Dar ceeace nu ne-ai spus mai departe, se dovedește cu martori. Căci... pela ora 10 te-ai întors la teatru.

La auzul acestor vorbe, Valoni sarî, palid și tremurând.

— Domnule comisar, îngână el, -- nu este adevărat! Am părăsit teatrul la 9 jumătate și nu m'am mai întors.

— Dar toți actorii de pe scenă te-au văzut, în fundul lojei directoriale, lângă tatăl d-tale, urmărind piesa.

— N'am fost eu!

— Înșfârșit trebuie să-ți mai atrag atenția asupra unui punct cu deosebire agravant. Asasinatul sta în scaunul său într'o atitudine care nu dovedea nici cea mai mică luptă, cu fața spre scenă. Aceasta înseamnă că cel care intrase în loja lui și a stat vr'o jumătate de oră lângă dânsul, îi eră bine cunoscut. Cumcă însă acesta a fost și asasinul, despre asta nu poate să mai încapă îndoială.

— N'am fost eu!

— Domnule Valoni, -- te aștept eu bănușul grea, că ai asasinat pe tatăl d-tale! Vestea ei pre acuză așteptare se va cunoaște!

cu iuteala fulgerului în oraș. Publicul din zi în zi mai iritat, s'a împărțit în două tabere: una jură că numai Ernest Valoni poate să fie ucigașul, cealaltă îl crede nevinovat, incapabil în niciun caz de o asemenea crimă. Noi vom ține în curent pe cititorii noștri cu această afacere senzațională, în chipul cel mai nepărtinitor și mai obiectiv

24 Noiembrie. — «Senzația» merge strălucit. Astăzi am desfăcut 1.000 de exemplare numai din vânzarea cu numărul în centru.

În afacerea Valoni nu e nimic nou. Cel mult ar fi de notat că numărul acelor care îl cred nevinovat crește mereu. Chiar și la poliție am auzit exprimându-se părerea că tânărul Valoni e nevinovat. De altfel se zice că Valoni a rugat pe detectivul american Mr. Joe Jenkins, care se afla încă în Germania, să se ocupe cu cazul său. - Multe salutări. *Kurt.*

30 Noiembrie. — Draga Clara, ieri am făcut o cunoștință interesantă. După mai mult timp m'am dus la teatrul Rembrandt, acum întâia oară. Teatrul a fost redeschis sub o nouă direcțiune. În foaier m'a atras atenția un domn înalt, cu umerii lași, cu fața rasă proaspăt, cu bărbia pufernică și cu privirea rece din ochii suri, cari păreau a pătrunde, observând liniștit, oameni și lucruri. Am întrebat despre el și mi s'a spus că e Mr. Joe Jenkins, celebrul detectiv american. Prin regisorul teatru-

lui i-am fost apoi recomandat. Mă cunoștea după nume, citise reportajele mele din «Senzația» și mă felicita pentru observațiile mele pătrunzătoare și pricepute, cum zicea. E un om politicoș și plăcut, cu alurele unui om care a străbătut lumea întreaga. De altfel m'a invitat să-l ajut în cercetările lui. Am primit, firește.

În numărul viitor al «Senzației» publicam portretul d-lui Joe Jenkins. Al tau *Kurt*.

5 Decembrie. Dragă Clara! Cu Joe Jenkins aproape m'am împrietenit. Ieri mi-a arătat o probă despre cum lucrează. M'a luat dela recepție la ora 10 dimineața ca să-l însoțesc până la poșta centrală, închipuiește-ți, aci a constatat următoarele: tânărul Valoni a fost chemat, într'adevăr la telefon, în seara crimei, în biroul său dela teatru, la ora 9 și 10 minute. Chemarea a venit dela o stație telefonică publică; convorbirile acestea se înregistrează, după cum se știe, pentru controlul taxelor. Și acum urmează lucrul cel mai extraordinar! Știi de unde a venit chemarea? Dela telefonul din foaiierul teatrului Rembrandt! Nu-i așa că e ceva de necrezut? Și afară de aceste grozav de imprudent! Această descoperire poate să ducă, de altfel, la două concluzii: sau că Valoni e nevinovat și e vorba într'adevăr de un altul, care a telefonat ca să-l depărteze din teatru, — sau că această chemare a fost simulată și fcluită numai pentruca Valoni să-și prepare un *alibi*. Jenkins caută cu un zel febril,

să descopere pe acela care a telefonat din foai-
ierul teatrului la biuro. Salut Kurt.

8 Decembrie. — Scumpă Clara! Joe Jenkins
a făcut o nouă descoperire. Ar părea neim-
portantă, dar la un moment dat ar putea să
arunce asupra întregii afaceri o lumină hota-
ritoare. Valoni fiul a părăsit teatrul în blană,
și s'a reînors în palton-ulster. Și mai ciudat
este că acest ulster, un fel de mantă galbenă,
lungă, nu se mai găsește nicăiri din seara
crimei. Lojerul, garderobierul, și portarul, își
aduc aminte foarte bine că Ernest Valoni,
când s'a întors, era în ulster. Culoarea gal-
benă deschisă a paltonului trebuia să bată la
ochi. Lojerul afirmă lucrul cu atât mai sigur
cu cât paltonul răspândea un parfum bine cu-
noscut lui, parfum de orhidea, favorit lânăru-
lui Valoni... Și în loja directorială și acuma
plutește un ușor miros de orhidee... Curios,
nu-i așa?...

Kurt

12 Decembrie. — Scumpa Clara! Joe Jenkins
mi cam răsfăța cu prietenia lui, — ba pot spune
ca uneori mă și enervază. Celebrul detectiv
pare a fi prins o simpatie extraordinară de
mine, — ceea ce în sine e un lucru măgulitor,
din nenorocire sentimentele lui prietenești se
manifestă așa, că la orice oră, obișnuită sau
neobișnuită a zilei, dă năvală peste mine. De-
unăci vine la mine la ora 7 dimineața. Mă
miram ce să se fi întâmplat, — și ce crezi că

vrea, înfârșit? Mă întreabă dacă n'am observat că oaspele celebru din Viena, în seara omorului, a avut câteva ezitări, și în actul din urmă a lăsat afara o scenă întreagă... A lipsit apoi vr'o cinci minute... N'ai observat? --

«Cum nu, i-am răspuns, firește c'am observat... Atunci Jenkins începi să râdă: «Aoft! Te-am pacălit, -- nu e nimic adevărat din toate astea!»... O glumă cam copilărească pentru un detectiv, nu-i așa?

«Altă glumă: Acu câteva zile mă întorc acasă la miezul nopții. Menajera mea nu se culcase încă. Îmi spusese că pela 10 venise Mr. Jenkins și îi spusese că eu i-am făgăduit iracul meu. Trebuie să observ aci, ca eu mei n'am irac. Menajera mea îi spune acest lucru, dar ei stăruie să-i arate dulapul de haine; apoi pleacă. Când i-am întrebat a doua zi, ce-a însemnat această ei a izbucnit în hohote de râs, zicând ca totul n'a fost decât o glumă. Ciudate giuane!

De multe ori iarăș e foarte amabil și plăcut. Aseară vine pela 9 cu o sticlă de punci și mă invită să beau un pahărel cu dânsul. Apoi se duce la sobă, scoate cenușa, face focul, și peste puțin stăm amândoi în fața paharelor de punci. De mult, n'am mai tras un chef ca ăsta! Jenkins e un conviv foarte amuzant. Am vorbit despre câte toate. Nu pot să'mi mai aduc aminte bine despre ce anume, — dar știu că am vorbit și despre tine. I-am arătat și portretul tău și îți trimite salutul.

Te văd cu după pomenirea ta amărită, cum ai

Jenkins se razimă cu spatele în fotoliu, ridică ochii în lavan și zise :

« — O să avem oarecari surprinderi, Mr. Harstfeld. Peste câteva zile

«Mă uitai la el zâmbind. «Vorhești de chestia asasinatului?» îl întrebai. «Da». — Va să zică d-ta nu crezi ca Valoni a fost criminalul?» — «Nu!» răspunse el. «Și ești pe urmele adevăratului vinovat?» «Da!»

«Poți să-ți închipuiești cât eram de curios. Dar credeam că e indiscret să mai întreb, — lucru de altfel și de prisos, la Joe Jenkins.

«Salutări cordiale Kurt.

17 Decembrie. Scumpă Clara, -- astăzi a venit Jenkins în redacție la mine. «Să fii gata, îmi zise, mâine îi vom avea în mână» — «Pe cine?» întreb eu. «Pe ucigaș!» — «Cu adevărat?» — «Da, mâine la amiază». -- Unde?» — În cafeneaua Sirius. Vei veni și d-ta». «E nevoie să fiu și eu acolo?» — «Da, mi-ai stat într'ajutor până acum, — trebuie să fii de față și la nemodământ. Alară de accasta, are să fie un articol minunat pentru «Senzația». Așadar să fii gata. Vin să te iau la 12 fără'un sfert, de la locuința d-tale. »

«Poți să-ți închipuiești cât sunt de curios. Măine îți voi scrie despre toate cu deamănăntul. Salut.

Kurt.

18 Decembrie. — Dragă Clara! E ora 11 jumătate. Sunt într'o agitare extremă. La fără'un

sferi are să vină Jenkins și să mă conducă la locul unde vrea să aresteze pe asasin. Ce voi vedea? Cine va fi?... Dar tocmai aud pe Jenkins venind...

(Peste o oră).

«Scumpa mea comoară... Trebuie să ne despărțim pentru totdeauna. Am pierdut partida. Iartă-mă, dacă poți, și gândește-te că tot ce am făcut, am făcut pentru tine.

«Afară, înaintea ușii mele, Joe Jenkins se plimbă în sus și-n jos. Îi aud pașii regulați, ca aceia ai unui temnicer. Și-a împlinit promisiunea... Mi-a arătat pe asasin.

«Ora era 12; mă uitam mirat la Jenkins, nu era altcineva cu noi.

«Ziceai că la 12 o să-mi arăți pe asasin. Mr. Jenkins îi zisei eu.

- «Numai decît, îmi răspunse el.

«Așadar — cine e? Întrebai cu inima strânsă. Atunci Jenkins se apropia, își apăsă mîna pe umărul meu și zise:

— «Dumneata, domnule Harsfeld!

«Și are dreptate. Eu am fost.

«Eu am telefonat din foaier tînărului Valoni, ca să-l departez din teatru. După ce a plecat, m'am dus prin curte la garderoba lui, mi-am făcut masca lui și am îmbrăcat paltonul galben care atîrnă în cuer. După ce m'am transformat astfel în tînărul Valoni, am trecut ostentativ prin sălile teatrului și am intrat în loja directorială, așezându-mă în umbră alături de bătrîn. Și el m'a luat drept fiul său — dar nu mi-a

adresat cuvântul de loc, în urma celei ce fusese între dânsii. Apoi i-am aruncat lațul după gât și l-am sugrumat. Toiul s'a petrecut cu mare repeziciune...

«O să întrebi poate, îngrozită, de ce? Nu pot să-ți dau decât un singur răspuns: din ambiție, — dintr'o ambiție nebună. Căutam senzația cea mare, ca să-mi lansez gazeta peste oricăre concurență posibilă.

*Jenkins, cunoscător de oameni, m'a bănuț delă început. Acuma îi pricep și glumele: Parfumul ușor de orhidee din dulapul meu de haine, i-a întărit tot mai mult bănuțile. Firește, paltonul-ulster nu mai există; dar Jenkins a găsit în cenușa sobei mele doi nasturi, cari l-au pus pe urme mai departe.

«Pentru el a fost un experiment. A reușit; — dar eu plătesc în schimb... cu viața mea.

«Oricum, — Jenkins e un gentleman. Mi-a lăsat cu generozitate timpul să-ți scriu aceste rânduri. Și mi-a lăsat aci și un revolver.

«La ora 1 și jum. Mr. Jenkins are să intre în odaia aceasta... Iață tocmăi aud la turnul bisericii sunând jumătatea... Adio, iarlă pe al tău *Kurt*

«Post-scriptum. În momentul acesta a pornit glonțul...

«Vă trimit scrisoarea mortului, ceasornicul și fotografia lui. Voi îngriji ca pe amintirea lui să nu apese apropiul crimei. Nimeni să nu știe de ce a murit. — Să mă ierțați și pe mine. Dar eu nu mi-am făcut decât datoria. — Dumnezeu știe cât de greu mi-a fost.

CITIȚI COLECȚIA

LESLIE CHARTERIS

Aventurile Sfântului

AU APĂRUT:

1. SFÂNTUL LA NEW-YORK

(col. Enigma Nr. 2)

2. Omul care s'a jucat cu moartea

(col. 15 lei Nr. 2)

3. Aventura Eroica

4. Ingeri cu fețe murdare

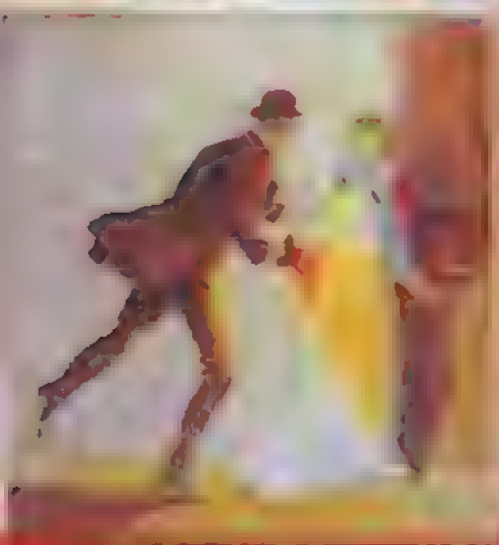
5. SUS MAINILE!

VOR APARE:

6. Sfântul contra Tigrului

7. Sfântul la Londra

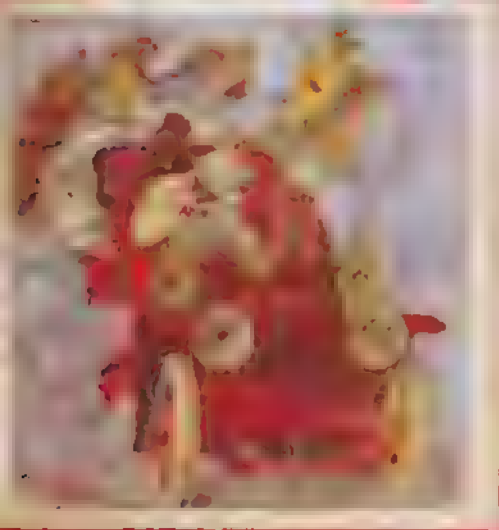
JOHN SMOCK



JOHN SMOCK



JOHN SMOCK



JOHN SMOCK



AVENTURILE DETECTIVULUI AMERICAN
JOE JENKINS

No.

2

EP

IP

CARTA DE VIZITA



CARTA DE VIZITA

Din zventurile detectivului american JOE JENKINS.

Un cer posomorît de Decembrie apăsă asupra oraşului Hamburg, când trenul dela amiază, din Berlin, intra bubuind în gară. Hamali dădeau năvală pe coridoare ; se produse un furnicar de oameni cari coborau, se salutau, se chemau sau flecăreau împreună ; apoi torentul de oameni începù să se scurgă prin tunel în curtea gării. Aci aşteptau şiruri de trăsuri şi automobile ; în câteva minute noii sosiţi se răspândiră în toate direcţiile oraşului.

Un om înalt, svelt, cu tipul pronunţat american, şi care urcase fără grabă treptele tunelului, rămase un moment locului, căutând din ochi. Apoi cu paşi holăriţi se îndreptă spre domnul bătrân distins, care părea a aştepta la o parte

— Domnul Olsen ? întrebă americanul şi înlănse mâna celui ce aştepta

Faşa bătrânului se însenină.

— Numele meu e Olsen, zise el politicos. Şi d-voastră sunteţi Mr. Joe Jenkins ?

— Negreşit, răspunse zâmbind cel întrebat

— Dacă-mi daţi voie să vă rog, urma d-î

Olsen, luând de braț pe Jenkins și trecând cu el pe trotuar,—să nu mergem numaidecât acuma acasă la mine. Aș propune mai bine să ne oprim la un restaurant, să luăm masa acolo, și în acest timp să vă povestesc toate ciudățeniile, din pricina cărora v'am rugat telefonic să veniți la mine la Hamburg.

După câțva timp ajunseră în fața hotelului Atlantic.

— Să ne oprim aci, zise d-l Olsen, — se mănâncă bine la restaurantul acela.

D-l Olsen, care părea a fi un mușteriu cunoscut aici, ceru o cameră separată.

După ce fură serviți cu aperitive și rămaseră singuri, Olsen se plecă puțin privind drept în ochii detectivului.

Imi permiteți să încep numaidecât cu povestirea cazului care, cum veți putea să vă închipuiți, îmi apasă sufletul cu mare greutate...

Detectivul ridică păhărelul, privind lichidul lîmpe, apoi îl turnă pe gât și răspunse:

Vă rog, începeți, sunt gata să vă ascult.

— Ceeace mi s'a întâmplat mie, Mr. Jenkins și ceeace o să vă spun acum,—începî domnul bătrîn cam ezitînd, — e în sine un lucru așa de neînsemnat, încît cred că un criminalist de cei obișnuiți ar rîde de mine. Tocmai deaceea m'am adresat unui criminalist extraordinar, cum sunteți d'voastră. Am citit că sunteți reținut din cauza evenimentelor la Berlin, și mai știu că Mr. Jenkins la

În cercetare de predilecție cazuri în care investigațiile polițienești obișnuite nu pot duce la niciun rezultat.

Detectivul luă un sândvici cu iere.

— Povestii, vă rog, zise.

— Eu, după cum știți Mr. Jenkins, sunt mare neguslor. Reprezint de cinci ani consulatul unei republici din America de sud. Nu mă sflesc să vă spun, că am pornit dela începuturi foarte modeste. Am culegerat multă lume, și nu stau aci la Hamburg decât de vr'o câțiva ani. Mi-a convenit atmosfera internațională care domnește aci,—și am avut și norocul să mi meargă treburile bine. Acuma să venim la ceea ce mi s'a întâmplat: se poate, ba e chiar probabil, că pe mulți alții ceea ce o să vă spun nu i-ar fi neliniștit, ba poate nici nu i-ar fi dat de loc atențiune. Ia ce mă privește însă, eu sunt un om meticulos și nu pot trece ușor peste întâmplări pentru care n'am nicio explicație, oricât de neînsemnătoare mi s'ar părea.

Mr Jenkins împlinse farsuria dinaintea lui și privind cu ochii lui pătrunzători la interlocutorul său, zise:

— Eu, d-le Olsen, am făcut de mult experiența că nu există în viață lucruri neînsemnătoare.

Consulul se gândi un moment, își trecu mâna peste frunte, apoi urmă, tot ezitând încă:

— Puteți să vă închipuiți, Mr. Jenkins că eu ca mare comerciant, primesc zilnic numeroase cataloage, broșuri de reclamă, pre-

îbri curenți, — ș'așa mai departe. Eu, ca om conștient, arunc ochii peste ele, dar firește că o atenție mai deaproape n'am timp să dau fiecăreia dintre ele. Dar, printre aceste ipărilor, m'a surprins carta de vizită a unui dentist, — și cu atât mai mult, cu cât mi s'a promis de repeșile ori, poate și de zece ori; întotdeauna la interval de câteva zile. Ei, în cele din urmă acest lucru n'ar avea nimica ciudat în sine: mulți reclamații urmează sistemul acesta, de a te pisă cu stăruință. Rețelarea acestei corespondențe începeă să mă amuzeze. Eu am dentistul meu cu care sunt foarte mulțămii, n'am niciun motiv ca să-l schimb cu altul. Dar iată ciudățenia care se întâmplă. Din întâmplare eră și o prietenă a nevastăii mele de față, când am primit iar o astfel de card de vizită. Clătinând din cap, zic nevastăii-mele: — „Iar o card de vizită a d-rului Karras!“ Doamna care eră de față întrebă mirată: — „Cum? o card de vizită dela doctorul Karras? — Ce adresă are?“ — „Il urăi carda cu adresa ei.“ — Ease uiaă un moment, apoi zice: — „Lucrul e din cale afără ciudat; căci acest doctor Karras, dentistul a cărui adresă e aici, e mort de mai bine de doi ani!“

„Trebuie să vă mărturisesc. Mr. Jenkins, la aceste vorbe mă cuprinse un fior. Ce să însemneze asta? Poate prietena nevastăii mele se înșelă, — căci nu eră imposibil ca să existe doi doctori cu acelaș nume. Mă dusei deci

a doua zi la adresa indicată pe cartă, și dobândii perfectă siguranță: Dr. Karras încesase din viață de doi ani și jumătate, și un alt doctor cu același nume nu se mai găsea în Hamburg.

„Mă cuprinsese un simțământ ciudat de neliniște. Cine, și în ce scop, îmi trimitea așa de regulat cărțile de vizită ale unui mort? Să fie o farsă? Se părea să fie așa. Cu toate acestea ceva îmi spunea că nu putea să fie o simplă farsă.

„Cu afacerile cari îmi iau tot timpul, începusem să uit de toată comedia asta. Până alaltăieri dimineața, când poșta îmi aduse iar o carte de vizită a doctorului dentist Karras. Voiam s'o arunc în coșul cu hârtii ca după obicei, — când mă răzgândii. — Nu, mi-am zis, — aici nu poate să fie lucru curat. Să păstrez deocamdată carta aceea.

„Am înscut-o în sertarul blazoului meu. Acuma urmează o ciudățenie care le întrec pe toate.

„În noaptea acelei zile de alaltăieri, avui un vis ciudat. Mi se părea că aud vâjăltul valurilor mării, apoi un cântec ușor. M'am desleplat de jumătate. Nu visasem; căci tot mai auziam și acum un zurălt, apoi câteva cuvinte pronunțate destul de răspicat, — și spre marea mea surprindere, în limba rusească, pe care o pricep, căci am stat și în Rusia vr'o câțiva ani. Câte un cuvânt îmi ajungea la ureche, dar sensul întregului n'am putut

să-l prind, căci vocea era învăluită, abia sosită.

„Am sărit din pat, deschizând brusc ușa biroului meu. Prima mea privire căzu asupra gramofonului pe care-l am în odăla mea de lucru. Se învârtă încă zurăind, și deodată se opri. Mă uitai prin odăile, — era lumină, cu toate că știam bine că o stinsesem. Fereastră era deschisă, deși tot atât de bine știam că o închiseseam. Trebuie să vă spun Mr Jenkins că locuința mea este o vilă mică pe șosea, și biroul meu e în parter.

Nu mai încăpea îndoielă; cineva pătrunsesse acolo. Unde era, — pe unde fugise?... Alergai la ușa din afară; — era încuiată, cheia pe dinăuntru. Mă întorsei la fereastră... Grădina era cufundată în întuneric: mi se pără numai că aud un zgomot, un scârțâit, în dreptul porții.

„Acuma examinei odăile. Nu lipsise nimic. Cassa de bani era nealinsă. Trăsei sertarul biroului. Spre marea mea surprindere, îl găsi deschis. Dar găsi acolo o mică sumă de bani pe care o pusesem ca să-mi plătesc a doua zi pe furnizorul meu de țigări, — întrucât îmi adusesi aminte că o pusesem pește cartă de vizită pe care voiam s'o păstrez. Ridicai bancnotele, — cartă nu mai era acolo!”

Detectivul făcu atent pe convitul său, că se apropia chelnerul, să continue cu servirea prânzului. Tăcură amândoi, și după ce chelnerul se depărtă iar, luă vorba Jenkins:

— Vasăzică aveți în biroul d-voastre un gramofon.. E cam ciudat, un gramofon în odaia de lucru a unui om atât de serios.. Cum se explică asta?

— E adevărat, zise consulul zâmbind cam cu sfială, e un lucru cam ciudat; dar trebuie să vă mărlurisc: este din partea mea așa o ioană. Când mă plictisesc cu lucrul îmi place să fac câte o mică pauză și să pun gramofonul să-mi cante vr'o arie italienească celebră sau vr'un *tango*.. Acestea mă recrează.

Detectivul aprobă, din cap.

— Aș vrea să mai întreb un lucru. Câte persoane sunteți în casa d-voastră, cu slăpâni, slugi,— și cari sunt ele?

— Afară de mine și de nevastă mea, răspunse consulul, — mai avem două cameriere, fele în casă, și o bucătăreasă; apoi mai este.. mai este.

— Ei, spuneți, mai e cineva în casa domniei voastre?

— Acum câteva săptămâni,— urmă consulul cam ezitând — am dat adăpost la mine unui vechiu prieten din tinerețe; e un om care a cunoscut odinioară vremuri mai bune, dar a fost persecutat de soartă și a trecut prin multe lipsuri și mizerii. Când a venit la mine, nu-mi mai venia să-l recunosc, pe bietul Orl-gorie Dișnikof. Dar cum mie mi s'arise mai mult soarta, nu m'am putut opri să nu dau ospitalitate acestui vechiu prieten, cu care

odiată am împărțit mizeria. I-am dat câte ceva de lucru,—corespondență în limbi străine pe care le cunoaște, — pentru ca să nu pară că îi fac pomană. Peste zi stă la mine; seara se duce undeva—nu știu—unde are o odaie cu chirie.

— Și areți toată încrederea în omul acesta?

— Absolut. E un om inteligent, de inimă, și cu toată sărăcia în care a căzut, de o cinsle fără bănuială. Acum câteva zile m-a încredințat o sumă de bani pe care i-a economisit, rugându-mă să-l păstrez, și dacă se poate să-l fructific cumva, dar fără nici o obligațiune.

lenkins aprobă iărăși din cap.

— Și ziceți, — urmă apoi, — că ați primit mai multe cărți de vizită de felul acela. Pu-leți să-mi arătați una?

— Cum nu? Iată-o pe asta.

Consulul scoase din buzunarul său larg, încăpător, o carte pătrată, mare, pe carton gros, velin, și o prezintă detectivului, care o examinează cu interesare.

O ținu câteva momente la lumină, apoi aprinse un chibrit pe care-l purta deasupra, cași când ar fi voit să încălzească cu încetul cartoul.

Consulul prinse brațul detectivului.

— Ceeace încercați e zadarnic, zise; — la asta m'am gândit și eu: scriere secretă, cu „cercolă simpatice“, cum se zice. Nu este:

am să vă spun de unde știu acest lucru.—Dar mai întâi altceva :

„Ieri la amiază, cum mă înforceam de la Bursă, întâlnesc în mulțime un domn, a cărui față mi se pără cunoscută. După fizionomie, eră un rus ; în imbulzeală mă atinse, și dispără apoi numaidecât. Prima mișcare mi-a fost la ceasornic și la portofoliu ; și unul și altul erau la locul lor. Căutând așa, observ un obiect tare în buzunarul din afară al jachelei. Pun mâna și scot...

— O cardă de vizită ? întrerupse detectivul.

— Da, o cardă de vizită de ale doctorului Karras, dentist. Acuma, Mr. Jenkins, tot sângele mi s'a urcat la cap. În toată nebunia asta e metodă, îmi ziceam,—aici trebuie să fie un scop, trebuie să se urmărească ceva...

„Am un prieten chimist, un om foarte învățat,—mă reped până la locuința lui, și spre norocul meu îl găsesc acasă. I-am dat cartea s'o examineze. A făcut mai mult decât d-ta. A încălzit cartea, a încercat cu diferiți reagenți chimici, a presărat-o cu prafuri, a ars în foc un colțișor din ea,—nimic ! Concluzia lui a fost : „Carta nu conține nicio comunicare secretă ; e probabil o farsă ce ți se face“.

„M'am întors acasă pe gânduri. Eram așteptat la masă. Povestii nevestii-mii pe scurt pășania cu cartea. Dișnikof, care la masa de obicei cu noi, eră și el acolo. Duc mâna la

buzunar să scot cartă... Cartă dispăruse!

Consulul se uită lung la detectiv, care la rândul lui privea gândilor în pământ.

— E cerea ce aproape mă înnebunește,—re-luă consulul; — ce dracu de idee să fie asta, ca să trimiți cuiva cărțile de vizită ale unui om mort de mult, și nu numai cu poșta, dar să i le și vâri în buzunar? Și ce poate în semnă ca să pătrunzi pe fereastră în casa unui om, numai pentru plăcerea d'a face să cânte gramofonul?! Apoi cine și pentru ce să-mi fure acele cărți misterioase, din biuro, și chiar din buzunar? . Nu Mr Jenkins,—aici nu poate să fie o simplă farasă Am impresia că mă amenință o primejdie... De aceea v'am și telegrafiat ca să-mi veniți în ajutor cu experiența și agerimea d'voastre

— Cu toate că aceasltă cartă nu cuprinde, cum se pare, nicio comunicare,—zise detectivul după o altă scurtă reflexiune, — totuși o să vă rog să m' o lăsați pentru un timp scurt Mai aveți și altele?

— Mai am patru

— Vă rog să mi le dați și pe acelea

Consulul scoase portofoliul și i le prezintă.

— Stați în șoseaua Rothenbaum domnule Olsen?

— Da, la No. 345.

— Bun Am să viu în astăseară la d-v. Pân'atunci mai am cerea de lucru Este și o porțiță dosnică la vila d-voastre?

— Da.

— Cu alai mai bine; puteţi să-mi încredinţaţi cheia acelei porţi? —

— Da, o am totdeauna cu mine: iată-o.

— Să nu intraţi în asă seară în bluroul d-voastre şi să nu spuneţi nimănui că mă aştepţaţi. Cred că am să vă telefonez înaintea de a veni.

— Vă aştept, Mr. Jenkins.

În vremea asta masa se termină şi cei doi domni se despărţiră. Când Olsen se îndreptă spre staţia automobilelor şi sta gata să şi aleagă unul, se auzi chemat din urmă Se întoarse. Era tot Mr. Jenkins, care venise repede după dânsul.

— Aş vrea să mai întreb ceva, d-le Olsen, zise detectivul. Ți-a atras ieri la amiază cineva atenţiunea că legătura dela gât ți era deranjată?

Consulul se uită ulmit la detectiv, se gândi un moment, apoi răspunse aproape îngânând:

— Într'adevăr, cineva mi-a atras atenţiunea că-mi era deranjată legătura.

— Cine-a fost ocel cineva? întrebă Jenkins liniștit.

— D-l Dişnokof.

În momentul următor detectivul arătă cu capul îndărăt, aproape neobservat, şi zise încet:

— Vă rog priviţi așa ca din întâmplare împrejur. De câțiva timp un domn ne observă. Stă colo, lângă un automobil. Il cunoașteți?

Consulul întoarse capul încet, ca să nu

atrage atențiunea, și văzând pe acel om păru foarte emoționat. Răspunse cu vocea tremurătoare :

— Da, îl cunosc. E rusul pe care l'am întâlnit de mai multe ori la bursă.

Tocmai voia să facă o mișcare spre străin, când Jenkins, aproape fără să se miște din loc, îl prinse de braț.

— Stați pe loc, îi zise.

În acelaș moment străinul sări în automobilul lângă care stătea; frăsura porni cu mare înălțare...

După amiaza posomorită de Decembrie, urmă o seară întunecoasă, umedă. Nori negri apăsau asupra orașului. Felnările ce se aprindeau pe rând, sclipeau slab prin ceață.

Consulul Olsen stătea la fereastră și privea gânditor la ceața întunecată de afară. Avea impresia d'a fi fost părăsit de toată lumea. Jenkins nu mai dăduse semne de viață, — și era acum ora 11. Numai sgomotele orașului, sirenele din depărtare ale vapoarelor din port, străbăteau confuz lăcerea de afară, din jurul vîlet.

Consulul se depărta oltând dela fereastră și trecu în odaia lui de dormit. Mai aruncă o privire, printre perdele, în grădină, apoi se culcă în pat și stinse lumina.

Multă vreme se frământă fără să poată adormi. Mereu îi apărea figura rusului. Apoi însăfârșii căzu într'o ușoară somnolență. La un moment l se păru că aude pași ușori prin

grădini. Idată se deșteplă iar, sări din pat. Nervii săi supraescitați l-au înșelat, poate. În cele din urmă îl cuprinsese iar un somn neliniștit.

Putea să fie pela miezul nopții, când consulul Olsen fu deșteplat de o voce omenască ce rostia numele lui. Se ridică, șezând, în pat. Odala era cufundată într'un întuneric de nepătruns. Ascultă cu încordare. Tăcere...

Deodată auzi pentru a doua oară rostindu-i-se numele. Coborând din pat, prinse cu mâna tremurătoare revolverul pe care-l ținea pe măsua de noapte. Într'acestea auzia iarăși vorbind—cuvinle rusești.

Cu revolverul în mână, se strecură până la odala lui de lucru și privi pe gaura cheii. În birou era întuneric. Ținând arma gata, împinse repede ușa și întoarse butonul luminei electrice.

În mijlocul odăii, cu spatele la dânsul, era un om.

— Ce cauți aici? întrebă consulul cu revolverul îndreptat spre omul străin.

Acesta se întoarse cu un zâmbet amabil:

— Bună seara, d-le Olsen.

Consulul scăpă revolverul din mână: în fața lui era Joe Jenkins.

— V'am lăsat să mă așteptați cam mult d-le Olsen,—începu detectivul după o pauză scurtă. Dar am și avut mult de lucru în vremea asta. O să vedeți puinaidecât!... Trebuie

să vă dau câteva explicații. Dar vă rog, îmbrăcați-vă mai întâi...

— Nu e nevoie, răspunse consulul; sunt bine și în halat.

— Mai întâi de toate, începui Mr. Jenkins, trebuie să vă fac o imputare, d-le Olsen. Nu mi-ați spus adevărul întreg. Sau mai bine zis, nu mi-ați spus tot ce știți. De pildă: nu mi-ați spus că sunteți rus de origine și că numele dv. adevărat e Fedor Meliutin...

Consulul făcu ochii mari, — rămase ca trăsnit în fața detectivului. Acesta continuă, cu sânge rece:

— Pot chiar să vă spun mai mult, d-le Olsen. Acum vr'o 20 de ani ați fost deportat în Siberia, ca esândit politic. Ați lucrat mai mulți ani în minele de aur siberiane dela Ienissei și Tunguska. Într'una din zile, unul din tovarășii dv. de ocnă a găsit un bulgăre mare de aur, pe care a reușit să-l ascundă. Această comoară trebuia să ușureze fuga întregii echipe. Cu cea dintâi ocazie favorabilă, cu toții plănuiau să ia drumul fie spre America, fie spre China.

D-voastră însă, d-le Olsen-Meliutin cunoșteți ascunzătoarea aurului. Într'o noapte de noiembrie umedă și întunecoasă, ați fost sapit de această comoară, ați pus mîna pe ea și ați fugit. Fuga v'a reușit, dar tovarășii d-voastre au rămas sub o supraveghere și mai aspră după aceasta.

„Cu averea însemnată ce vă căzuse în

mâni, ați început în America o nouă viață.— Trebuie să recunosc: ați căutat să răscumparați familia voastră în diferite chipuri. Ați muncit din răsputeri, și tot așa faceți și acum. Ați făcut mult bine, și ați uscat multe lacrimi d'ale desmoștenișilor soartei, așa pe lăcule.

„Dar foștii d-vostre tovarăși v'au jurat răzbunare; nu v'au ertat trădarea de atunci.

„Trei din ei și-au redobândit libertatea în vremea aceea: Vasilei, acela care a găsit bulgărele de aur, Borkovski și Dișn'kol. Da, Dișn'kol cere n'a fost, cum mi-ați spus, un prieten din tinerețe al d-vostre, că tovarăș de ocnă, condamnat politic și el. Ani de zile aceștia trei, în munca de ocnăși, scriș-neau și dorul lor de răzbunare luă proporții uriașe, supraomenești... Nu mă întrerupeți, d-le Olsen — zise Jerkins, la un gest de protestare al consulului; — ceea ce trebuie să știți, e că sunteți amenințat de o mare primejdie... Așadar, aceștia trei au sosit de câțiva timp aici în Hamburg, după ce cumare greutate v'au dat de urmă Desnicol, cu care ați avut o mai de aproape legătură de prietenie în timpul captivității d-vostre, v'a fost trimis ca ademenitor. Avea însărcinarea să vă găsească punctul cel mai vulnerabil în viața d-vostre de acum, — căci răzbunarea trebuia să fie cât mai teribilă. Își ziceau, acești oameni, că poate că al un copil la care fii, sau altceva așa. Un simplu

omor săvârșit asupra fostului lor tovarăș li se părea prea puțin pentru setea lor de răzbunare. — Dar când Deșnikof le-a făcut cunoscut că n'aveți copii, nici alt „punct vulnerabil”, au hotărât totuși moartea d-voastre. Deșnikof era destinat ca să execute sentința.

„Ce s'a întâmplat? Cevă ce nu poate să explice decât psihologia specială a rusului. Deșnikof a venit în casa d-voastre ca dușman. Dar felul în care l-ați primit, căința ce ați arătat, felul în care l-ați tratat, — toate au făcut din el un devotat al dv. Oriși care altul l-ar fi isgonit, i-ar fi arătat ușa, — d-voastră însă l-ați adăpostit, i-ați înlesnit viața, ați făcut dintr'un vagabond un om cu rostul lui și i-ați deschis perspectiva unui viitor cu toate înlesnirile. Acest lucru l-a mișcat, și ura lui s'a transformat curând într'o adevărată dragoste și devotație. El care venise cu gândul ca să vă omoare, acumă căută tot chipul ca să vă apere de planurile dușmanilor dv. de moarte.

„Aceștia însă erau nerăbdători. Deșnikof nu mai venea la întrunirile lor, atunci au hotărât să-l amenințe. Dar cum? Nu-l cunoșteau locuința. Știau atâta, că el toată ziua stătea la d-voastră dar nu dormea aci. Cum să se pună în contact cu el? Cum să-i scrie? Era o imposibilitate, — sau ar fi fost o mare primejdie, ca să i adreseze o scrisoare aicea. Dar acumă să ni dați voce să

mă întrerup, și să mă întorc la misterioasa împrejurare ce se învârtete în jurul acelor inesplicabile cărți de vizită ale doctorului dentist Karras. Vă rog să fiți atenți.

Detectivul se dăte la o parte, și consulul Olsen văzu gramofonul deschis. Pe placă verde, la mijloc era una din cărțile de vizită ale d-ului Karras. Jenkins dăte drumul resortului, gramofonul sfârâi puțin, apoi se auziră foarte clar în rusește, cuvintele următoare:

— „Grigorie Deșnikof, te sunăm încă odălbă, să execuți sentința de moarte împotriva trădătorului Maliutin, zis Olsen. Ziua fixată este 16 Decembrie. Dacă va trece acest termen, vei fi tu însuși condamnat și executat de unul din noi. — Vasilef, Borkovski.”

Consulul era galben ca ceara. Căzu într'un fotoliu.

— Cunoașteți aceeași voce? întrebă Jenkins.

Olsen-Maliutin ridică o privire rălăcită spre detectiv.

— Da, răspunse îngânând. E vocea lui Vasilef; acela care a găsit aurul.. Dar, pentru Dumnezeu, Mr. Jenkins, ce să însemneze toate astea?

— Cum? n'auți înțeles încă?

Consulul dăte din cap, făcând ochii mari.

— Ei bine, urmă detectivul, ceea ce v-a spus prietenul d-voastre, himistul, era exact.

Carta asta, ca și toate celelalte, n'au nici o scriere secretă; și cu toate astea conțin o misivă. Iată cum: sunt ca niște plăci de gramofon înemicii d-voastră au ajuns, din întâmplare, în posesia unor cărți de vizită ale răposatului doctor dentist Karras, și forma lor mare, cartonul gros, li s'au părut potrivite ca plăci de gramofon. Se vede că eu cunoscul încercarea făcând cu unele bancnote englezești, cari au semne secrete, cu ajutorul cărora, puse pe un gramofon, dau sunete ce dovedesc, cu cuvinte omenești, autenticitatea lor.

„Am descifrat toate acele cărți: cele din urmă repetă amenințările împotriva d-lui Dișnikof. Păcat că n'o avem și pe ultima ce vi s'a strecurat în buzunar, și d-l Dișnikof a ținut-o la el.

„Da, d-le Olsen, — toate acele cărți de vizită cari v'au făcut alăla sânge rău și îngrijorare, erau destinate d-lui Dișnikof Era viză despre acest mijloc de corespondență, și le așteptă întotdeauna cu tremurare. El a scos cartă din biroul d-voastre, și tot el a scos cartă din buzunarul hainei d-voastre. Vă aduceți aminte, când v'am întrebat, dacă nu v'a făcut cineva atenție că vi s'a deranjat legătura dela gât? E mijlocul cel mai simplu ca să explorezi un buzunar al hainei. El a ghicit de pe fața de agitată, sau a știut că i se trimitea o nouă misivă, și își propunea să o descifreze, ca să vă apere de primej-

dile ce puteau să vă amenințe... Mă veți întreba pentru ce nu v'a descoperit toate aceste planuri ale complicilor săi? Lucrul nu e greu de explicat. Mai întâi pentru ca el însuși să nu fie...

În acest moment, un strigăt mare de groază răsună în încăperea nopții. Detectivul tresări:

— Așa dar totuși e prea târziu! murmură el.

Prinse revolverul și sări pe fereastră în grădină.

Câteva momente, consulul rămase ca alurit la locul lui. Toată casa se ridică în picioare; se auziră voci, pași pe coridoare.

Când Olsen coborî și el în grădină, găsi pe Jenkins plecat asupra unui corp, care zăcea fără viață pe nisipul grădinii.

Detectivul scoase un felinar de buzunar și lumină fața mortului. Consulul se apropie.

— Dișnikof! murmură el cu vocea sugrumată.

— Da, răspunse Jenkins încet; a murit pentru d-voastră, d-le Olsen. Dacă n'ar fi stat toată noaptea de pază înaintea vilei, poate că pumnalele asasine v'ar fi atins pe d-voastră...

Din'tre tufișuri ieși la iveală un grup de oameni.

— Sunt oamenii mei, zise Jenkins întorcându-se spre Olsen. Au reușit cel puțin să pună mâna pe asasinii, deși din nenorocire ceva prea târziu.

„Iată că îi duc legați. D-voastră însă, d-le Olsen, să mulțămiiți lui Dumnezeu că ați scăpat de ei.—bieții oameni pe a căror nenorocire v'ați clădit norocul vostru!



Colecția „Aventurilor detectivului Rob. Parker”

- | | |
|--|---------|
| No. 1. Casa Blestemată, povestire completă, un volum | Lei 3.- |
| No. 2. Mortul Vlu, povestire completă, un volum | „ 3.— |
| No. 3. Betina Cork, povestire completă, un volum | 3. |
| No. 4. Marousia, povestire completă, un volum | 3. - |
| No. 5. Printre Nebuni, povestire completă, un volum | Lei 3. |
| No. 6. Spionul, povestire completă, un volum | 3. |
| No. 7. Gândul Colorat, povestire completă, un volum | 3 |
| No. 8. Omul Fără Numă, povestire completă, un volum | 1 - |
| No. 9. Răzbunarea Tigăncii, povestire completă, un volum | 3 - |
| No. 10. Un Foc de Revolver, povestire completă, un volum | 3. |
| No. 11. Doctorișă, povestire completă | 3. |
| No. 12. Conte de Salan, povestire completă, un volum | 3 |
| 13. Ecigla din Pennsylvania-Street, povestire completă, un volum | 3. |
| No. 14. Banca Misterioasă, povestire completă, (sub presă) | |
| No. 15. Dispariția jockeyului Hopkins, povestire completă (sub presă) | |

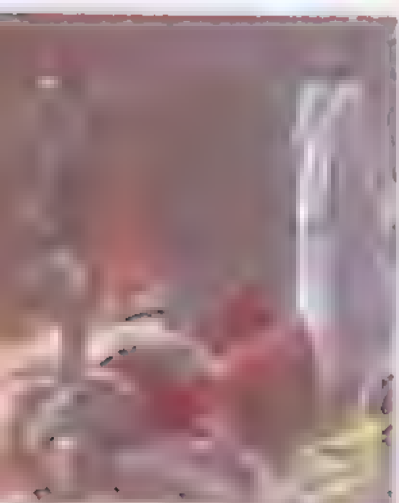
JOHN SLOCH



JOHN SLOCH



JOHN SLOCH



JOHN SLOCH



AVENTURILE DETECTIVULUI AMERICAN
JOE JENKINS

No.

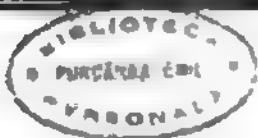
3



EP

IP

COLANDOL DE PIETRE FALSE



Colanul de pietre false

— Din aventurile detectivului JOE JENKINS —

Cortina de mătase se închise fășâind de asupra pânzei. Peste tot în sală luminile se reaprinseseră. Prin rândurile marelui cinematograful trecu ca un suspin de ușurare. Iei și colo se ivea câte o batistă în degete sfioase, ștergând câte o lacrimă furișată.

Înainte scenci se afișă numărul ce avea să urmeze. Spectatorii consultară programele. Apoi lumina începui să se stingă iarăș până ce înținericul făcându-se complet, pe pânză apărui în litere albastrii :

„CRONICA SĂPTĂMÂNII”

Orchestra porni o melodie de marș, și filmele zburuiă unul după altul : „Scene de pe câmpul de războiu“... Sărituri de pe o stâncă în apa unui râu... O defilare pe dinaintea unui monarh străin... Apoi urmă un film :

„SOSIREA CÉLEBRULUI ESPLORĂTOR SVEDIAN SVEN HEDIN ÎN BERLIN”.

Peronul gol al gării apără pe pânză; apoi pătură câțiva domni în frac, luându-și poziția: totă și trenul sosește; ușa unui vagon rezervat se deschide, și zâmbind și salutând coboară celebrul explorator. Câțiva călători, cari veniseră cu acelaș tren, se opresc curioși și rîzând. În acelaș moment răsună un țipăt de spaimă din sala de spectacol.

În acest țipăt răgușit tremură o astfel de primă de moarte, în cât o parte a publicului cade de pe scaune tremurând și infricoșat. Târât de picioare, vălmășag de glasuri, umplură ală. Filmul fu întrerupt; muzica tăcu și lumina se reaprinsă. Toți ochii se îndreptară spre locul de unde răsunase strigătul.

Eră în rândurile dintâi: un bărbat căută să dea îngrijiri unei femei ce zăcea fără mișcare în brațele lui. Câțiva domni alergară și își oferiră serviciile; câteva doamne se apropiară pline de compătimire de grup, neștiind ce să facă și ce să zică.

Doi ușieri ai teatrului ridicară ușor pe femeia leșinată și o transportară cu grijă, în vestibul, unde o așezară pe o canapea.

Un domn care li urmăse, în mijlocul grupurii de curioși și compătimitori, scoase din buzunar o sticlă de cristal.

— Un moment!

Ușierii, cari socoteau că domnul era de sigur un doctor, se deteră respectuoși la o parte, ținând frecă tâmpilele femeii leșinate cu conturul sticlei.

Peste câteva secunde ea deschise ochii turburi..

Străinul se întoarse și făcu semn unui servitor :

— O trăsură !

Servitorul alergă numai decât

Bărbatul femeii leșinate făcea impresia unui meșteșugar mai cu dare de mână. Se apropia de străin și îi întinse mâna.

— Vă mulțămesc. Ați făcut nevastă mele un mare bine, un mare serviciu... Sunteți medic, fără îndoială...

Mai înainte ca cellalt să fi putut răspunde ceva, omul se grăbi să continue, încă tot zăpăcit și iritat :

— Aș vrea să te rog, domnule doctor... să ne însoțești până acasă...

Presupusul doctor stând la îndoială, el insistă, cu vocea aproape rugătoare :

— Veniți, vă rog, cu noi. Ca să vă spun drept, — m'aș teme acum să rămân singur cu nevastă-mea...

Străinul își întoarse privirea întrebătoare dela femeia leșinată la bărbatul ei, și făcu.

* — Trebuie să vă spun, urmă soțul, că zilele acestea m'am așteptat mereu la un acces sau la vreo altă catastrofă...

— Nevasta d-tale a fost așadar bolnavă ?

Nu, bolnavă n'a fost ; dar altceva trebuie să se fi petrecut cu dânsa... Ceva ce nu pot înțelege până în ziua de astăzi. Nici venirea noastră aci, la acest cinematograf, n'a fo

âmplătoare... Nevastă-mea m'a lăsat aproape
 în sila aici... Trebuie să se fi așteptat la ceva...
 și din toate lucrurile neînțelese cari s'au pe-
 recut zilele din urmă în casa mea, accesul
 acesta nu e decât o ultimă verigă...

Străinul aruncă o privire cercetătoare asupra
 femeii care își revencă încetul cu încetul, apoi
 s-a liniștit :

— Bine, am să viu.

Servitorul se întoarce.

— Automobil n'am găsit, zise, dar am găsit
 birjă. Așteaptă afară.

Străinul aprobă din cap.

— Să mergem dar.

Pe asfaltul umed de ploaie al stradelor ne-
 târșite ale Berlinului-vest, se oglindeau în sute
 de reflexe luminile electrice. Pe când birja îi
 găna încoace și încolo, bărbatul căuta să dea
 cângăeri cu gingășie nevestii sale care, palidă
 și lipsită de puteri, zăcea pe pernele tră-
 surii. Capul îi atârna greu pe umărul sotului ei.
 Cei doi bărbați priviră în tăcere fața frumoasă,
 înătră, peste care treceau din când în când lu-
 crile tremurătoare ale felinarelor de pe străzi,
 chiar și acum, în această jumătate de conștiință,
 fața femeii avea încă o expresie de spaimă și
 de groază, și umbre adânci melancolice îi în-
 terceau ochii. O cută dureroasă era imprimată
 în jurul buzelor sale și corpul-i părea încă și
 cuma străbătut de fiori.

Pe când cei doi bărbați se uitau cu compă-

timire la tânăra femeie, se părû că încordarea trăsăturilor feții sale începeă să cedeze; expresia de chin trecu ru încetul într'un zâmbet liniștit, de completă uitare de sine, și capu-i alunecă de pe umăr pe pieptul bărbatului ei. Acesta o susținû cu gingășie, și ascultându-i respirația acuma înceată și adâncă, zise zâmbind :

— Doarme.

Străinul, care stătea în tăcere în fața perechei, aprobă din cap.

— Da, doarme bine și adânc.

Soțul oftă greu.

— Mai întâi, domnule doctor...

— Nu sunt doctor, întrerupse cellalt. Numele meu e Joe Jenkins...

Celuilalt par'că îi stătu respirația.

— Cum? îngână însfârșit cu vocea tremurătoare; Mr. Joe Jenkins, celebrul detectiv?

— El însuși.

— Ei bine, domnule Jenkins, — și prinse strângând mâna celuilalt, — nu îți poți închipui cât mă bucură acest lucru... E cași când Providința te-ar fi trimis în acest moment în calea mea... Căci pot să te asigur: ceea ce am să-ți spun cred că are să fie o problemă din cele mai curioase de care a avut să se ocupe vreodată un detectiv.

— Intocmai, zise Joe Jenkins zâmbind, — mi-am zis și eu numai decât că aci trebuie să fie la mijloc ceva ce intră în meseria mea...

Femeia părû că tresare în acest moment. Jenkins duse degetul la buze.

Trăsura trecuse acuma de mișuiala sgomotoasă a stradelor principale și cârmî prin stradele liniștite ale suburbiei. Lumina felinarelor prin aceste alee întunecate devenia mai turbure și mai rară, și casele se ascundeau tot mai mult îndărătul grădinilor adânci și tăcute.

Cum capul tinerei femei căzuse pe pieptul bărbatului, mantaua i se desfăcuse puțin. Un automobil trecând alături, aruncă o lumină vie asupra ei; în acel moment Mr. Joe Jenkins zări la gâtul femeii un colan mare de briliante de o formă și o strălucire rară. Ochii detectivului se fixară cu uimire asupra giuvaericalelor strălucitoare, cari contrastau curios cu îmbrăcămintea mai mult modestă a proprietarei lor. Bărbatul, care observase privirea mirată a detectivului, zîmbi ușor.

— Colanul e de imitație, Mr. Jenkins, îi zise. L-am cumpărat nevestii mele acû vr'o patru săptămâni dela un negustor ambulant cu douăsprezece mărci.

Detectivul dete din cap și se uită iar la colanul strălucitor, ale cărui pietre de o mărime neobișnuită făceau să se bănuiască într'adevăr, chiar dela început, că nu erau adevărate. Joe Jenkins se plecă asupra femeii adormite, îi ascultă respirația, apoi zise :

— Cred că poți să-ți începi acum povestirea. Cellalt aprobă.

— Numele meu e Michaelis, Oscar Michaelis. Suntem luați de mai bine de doi ani. De me-

Trăsura trecuse acum de mișuiala sgomoasă a stradelor principale și cămii prin străzile liniștite ale suburbiei. Lumina telinarelor prin aceste alec întunecate devenia mai turture și mai rară, și cascade se ascundeau tot mai mult îndărătul grădinilor adânci și tăcute.

Cum capul tinerei femei căzuse pe pieptul bărbatului, mantaua i se desfăcuse puțin. Un automobil trecând alături, aruncă o lumină vie asupra ei; în acel moment Mr. Joe Jenkins zări la gâtul femeii un colan mare de briliante de o formă și o strălucire rară. Ochii detectivului se fixară cu uimire asupra giuvaericelelor strălucitoare, cari contrastau curios cu îmbrăcămintea mai mult modestă a proprietarei lor. Bărbatul, care observase privirea mirată a detectivului, zîmbi ușor.

— Colanul e de imitație, Mr. Jenkins, îi zise. — Am cumpărat nevestii mele acum vr'o patru săptămâni dela un negustor ambulant cu dovăprezece mărci.

Detectivul dete din cap și se uită iar la colanul strălucitor, ale cărui pietre de o mărime neobișnuită făceau să se bănuiască într'adevăr, chiar dela început, că nu erau adevărate. Joe Jenkins se plecă asupra femeii adormite, îi ascultă respirația, apoi zise :

— Cred că poți să-ți începi acum povestirea. Cellalt aprobă.

— Numele meu e Michaelis, Oscar Michaelis. Sunt eu luat de mai bine de doi ani. De me-

„Nevastă-mea însă continuă să privească colanul cu încântare. În cele din urmă îmi zise cu o intonație aproape îmbufnată :

— „ Si eu vreau să-mi cumpăr numai decât colanul ăsta, Oscar !

„Dădui din umeri resemnat și mă întorsei pre negustorul ambulant :

— „Cât costă ? întrebai.

„Se uită la mine cu o privire sfioasă.

— „Douăsprezece mărci, răspunsă în cele din urmă.

„Nevastă-mea întoarse capul încet spre mine și îmi aruncă o privire despre care știa din experiență că era pentru mine irezistibilă.

„Însfârșit, ca să o scurtez, Mr. Jenkins, am cumpărat colanul. În contra voinței mele, cu ecăz, — și mereu cu speranța că nevastă-mea avea să poarte colanul de pietre false. Nici nu l-a purtat, mai de loc. Cel mult dacă l-a pus odată seara, privind-se în oglindă și bucurându-se de strălucirea pietrelor de imitație ; și mă uitam la ea zâmbind, ca la bucuria unui copil. Poate o să mă crezi un om slab, Mr. Jenkins, — dar eu nu pot să iau în nume de rău nici femeii slăbiciunea de a se împodobi ; e în rea ei.

„Într-o seară, când mă întorceam din oraș, întâlnesc iar pe negustorul ambulant în strada noastră, nu departe de casa mea. Se uită la mine cu sfială, salută ușor și pleacă mai departe. Eu mă opresc și mă uit lung în urma ei, cum statura-i uscățivă și nițel adusă din

spate dispărea în întunericul sării. Nu știu de ce, Mr. Jenkins, pe când mă uitam așa mă cuprinsese simțirea că această întâlnire trebuia să fie prevestitoare de rău.

Sosesc acasă; de obicei nevastă-mea mă întâmpină dela ușă. Astăzi pe prag nimenea. Cam neliniștit, trec prin coridor; deodată aud un sgomot ciudat. Imi zic: Aicea plânge cineva. O leucie — nevastă-mea. Mă îndreptez după acele scâncete și găsesc însărlit pe Fanny în odaia ei. Un moment mă opresc în ușă, cu inima bătându-mi tare, speriată; n'am mai auzit nici odată un plânset atât de amar, nemângâiat. Intru în odaie, — ea sare zăpăcită și începe să-și ștergă cu batista ochii roșii și umflați, — dar, ori cât am întrebat-o, Mr. Jenkins, nu mi-a spus de ce plângea.

„In dimineața următoare primii o comandă mai mare; un giuvaergiu de frunte din Berlin voia să aibă șase casete de abanos fin sculptate, pentru giuvaricale. Având atâta de lucru, n'am mai ieșit din casă o săptămână întreagă.

„Alaltăseară, cam pela ora șapte, cineva sună la ușă. Mă duc numai decât și deschid; nu e nimeni. In momentul următor văd ceva alb pe jos, e o carte pe care cineva o aruncase prin despicătura dela ușă prin care ni se aruncă de obicei corespondența. Mă plec și o ridic: e un „Calendar de modă“. Vr'un colporteur mi l-a aruncat ca reclamă. Imi zic: după terminarea lucrului am să frunzăresc prin el, — și-l vâr în buzunar.

„Cum eram obosit de muncă, am uitat să pun nevastă-mea la masă. După masă, m-am întors în atelier și continuai să lucrez până spre miezul nopții. Când m-am dus să mă culc, nevastă-mea dormea.”

„Aveam lumină electrică. Aprind lampa de pe masa mea de noapte și încep să răsfoiesc din calendar; pentru mine cel mai bun mijloc de a dormi e să citesc ceva în pat. Simt cu încetul cum mi se închid ochii; cu o mișcare pe jumătate inconștientă pun cartea pe placa de marmură a mesei și mă biruie somnul.”

„Nu știu cât voi fi dormit, dar deodată mă trezesc, simțind parcă cineva ar fi tras de blăpună și mi-ar fi zgâriat apoi mâna. Mă trezesc la ochi; odaia e luminată; îmi aduc aminte că uitasem să întorc butonul lămpii electrice. Numai decât observ și cauza fenomenelor ce în zăpăceala somnului aproape mă speriaseră: Era Puk, cățelul nevastă-mei, care mi zgâria mâna, uitându-se cu ochi speriați pe masa mea de noapte. Animalul tremură în tot corpul și ai fi zis că părul i se sbârțise pe spinare. Îi urmez privirea și în momentul următor văd ceva uimitor de curios: ceva ce eu însumi n'aș crede, dacă n'aș fi văzut cu ochii: încet, ca mișcată de o mână nevăzută, cartea se deschide pe masa de noapte: oile fășăie una după alta și cartea rămâne deschisă. Sar din pat și îmi torn apa din cană peste cap; nu, nu visam, eram treaz. Mă repez la carte și privirea-mi rătăcește fără înțeles peste rândurile tipărite...”

— Un-moment !

Detectivul ascultase și acum se uită cu încordare la vorbitor.

— Ai observat și la ce pagină anume era deschisă cartea ?

Cellalt se gândi un moment.

— Eră o istorie de marinari : „Căpitanul de corabie“. Aș regăsi-o imediat. Am cartea acasă. În noaptea aceea, înțelegi bine, Mr. Jenkins, n'am mai putut readormi de loc. Abia că m să așipesc, mereu mă treziam, cu ochii la artelea aceea ciudată. Aud, sunând ora trei, patru... însfârșit spre dimineață abia, fui cuprins de un somn ușor...

— Ai întors butonul lămpii ?

— Da. Dimineața cartea eră închisă, pe placa de marmoră a măsuței.

— O întrebare : Ai spus ceva nevestii d-le despre pățania din acea noapte ?

— Nu, d-le Jenkins.

— De ce nu ?

— Dacă aș vrea să-ți esplic, d-le Jenkins, — n'aș putea. Eră ceva ce mă opriă. Fie gândul de a crușa nevestiimele o sperietură, fie vreun alt motiv de care nu pot să-mi dau seama bine — m'a oprit să-i spun ceva.

— Unde ții cartea ? întrebă detectivul cu indiferență.

— Am încuiat-o în biuroul meu.

— Foarte bine. Ce s'a întâmplat mai departe ?

Peste două zile, de dimineață aveam un

fac eu însumi o cursă mică în Perlitz; trebuia să anunț la Primărie așezarea ce holărisem, a unui paratoner la casa mea. Peste vr'o jumătate de oră mă și întorceam. Micul Puk, cățelul nevestii-mele, mă însoția. Tocmai dau în strada noastră, când văd deodată pe Puk începând să latre, cu mânie, cu furie, cum nu-l mai văzusem și alergând înainte ca apucat. Mă uit în urma lui, și deodată înțeleg: la grilajul casei mele sta negustorul de mărunțișuri. „Îmi grăbesc pașii. Cânele se repede ca turbat la străinul care se ferește câțiva pași. Puk, îmi zic, are pentru acest om aceeași repulsiune ca și eu însumi... Tocmai mă apropiu, când văd că nevastă-mea vine și ea pe cărare spre poartă. Ajung înaintea ei.

„Negustorul scoate un plic mic alb și zice zâmbind nevestii-mele: — „Astăzi n'am să-ți vând nimic, doamnă, astăzi am să-ți dăruiesc ceva... Il măsoară, mirat, cu privirea. El scoate din plic două cartonase lunguiețe. — „Sunt două bilete la cinematograful Palace“ zice cu grabă, — „sunt valabile numai pentru astăzi-seră: Vă rog, doamnă“... Și zicând așa dă cele două cartonase nevestii mele care le primește cu îndoială. — „Și vă rog... să vă duceți!“ Cam mirat de intonarea stranie a acestor cuvinte, mă uit la nevastă-mea, care rămăsese ca uluită cu ochii la cele două bilete. — „Vrei să ne ducem?“ îi zic. „Eu mărturisesc că n'aș prea avea mare poftă“... Mă întorc deodată spre negustor. Spre marea mea uimire, văd că dispăruse.

„Mă uit lung pe stradă, apoi întorcându-mă iar spre nevastă-mea zic:

— „Dă-le încoace: și întind mâna după bilete.

Fanny retrage mâna și cu o intonare energică... nu, chiar dușmănoasă, așa cum n'am mai auzit-o niciodată, zice:

— „Eu mă duc la cinematograf. Dacă tu nu vrei, mă duc singură“.

„Zicând așa se întoarce cu pași ciudat de grei spre casă.

„Ce-mi rămânea de făcut? Niciodată n'am lăsat pe nevastă-mea să iasă singură. De aceea, eu voie fără voie, îmi schimbai hainele și mă dusei cu nevasta la spectacol.

„Ce s'a întâmplat pe urmă știi, Mr. Jenkins. Întâi am văzut un film umoristic jucat de copii. Apoi marele succes „Mumia“ Pe urmă veni „Cronica săptămânii“... și apoi... la un film oarecare... trebuie să-ți mărturisesc că nu mai știu ce se reprezintă pe pânză... deodată nevastă-mea scoțând un țipăt îngrozitor sări în sus arătând cu dreapta tremurătoare spre filmul dinaintea noastră.

— Era filmul „Sven Hedin în Berlin“, zise Joe Jenkins liniștit.

Trăsura înaintă în trap mic pe șoseaua înălțată în noapte. Joe Jenkins stă gânditor.

— Ar fi oare cu puțință, întreabă după o pauză mai lungă, — ca nevasta d-tale să fi recunoscut pe vreuna din persoanele ce figuiau pe acel film?

Sculptorul în lemn negă din cap, zâmbind.
— Imposibil. Mr. Jenkins.

— Hm... Cunoști d-ta bine trecutul soției tale?

— Foarte bine și în toate amănuntele. A
și, cum am spus, camerieră în mai multe case
ari. De pretutindeni are certificatele cele
de laudă.

— N'a fost vr'un timp oarecare când să fi
ias fără slujbă?

— Nici o zi, în tot timpul celor patru ani
t a servit.

Jenkins scoase ceasornicul.

— Aud un automobil venind în fața noastră.
ncă e liber... aş putea să sosese încă la timp...
O chemare scurtă, și automobilul se opri
usc lângă birjă. Detectivul scoase o cartă de
zită.

— Iată, aci, adresa mea... dacă va fi să se
lămpile ceva nou... și sunt sigur că are să se
lămpile... să mă chemi la telefon la hotel.

— Așa am să fac, Mr. Jenkins... mi-ar fi
deut dacă ai fi venit cu...

Dar detectivul se și urcase în automobil.

— Unde mergem? întrebă șoferul, mulță-
it. A mai găsisse un mușteriu întorcându-se
în aceste strade pustii.

Detectivul aruncă o privire spre lumina ro-
etică a Berlinului în noapte, și după ce mai
cullă un moment urnitul birjei ce se de-
rță, zise încet :

— La cinematograful Palace.

Telefonul de pe masa de scris sună. Mr. Joe Jenkins, care tocmai se întorsese în odaia lui de lucru după ce-și luase dejunul de dimineață, ridică receptorul. Auzi o voce bărbătească, iritată, zicând repede și cu respirația întretăiată:

— Mr. Jenkins, sunt eu... Michaelis... ceva de neînțeles, Mr. Jenkins... te rog stai puțin acasă... viu numai decât la d-ta.

Jenkins se uită la ceasornic: nouă și jumătate.

— În cât timp poți să vii până aci, d-le Michaelis?

— Intr'o oră și ceva.

— Bine, te aștept.

Detectivul își aprinse pipa și se cobori în sălile de jos ale hotelului, unde era și sala de lectură. Aci pe niște mese enorme verzi, erau ziare în toate limbile. Jenkins se cufundă într'unul din fotoliile comode de club și se adânci în citirea lui „Chicago Daily News“.

— Mr. Jenkins!

Portarul deschise ușa.

— Este un domn care vrea să vă vorbească.

Vizitatorul intră cu pași repezi. Pe fața lui palidă se citea o încordare de moarte. Ochi îi erau afundați în cap, ca la un greu bolnav, și străluciau ca de friguri rele.

Joe Jenkins dete mâna cu noul sosit, a cărui dreaptă tremurâ de iritare.

Ai să-mi anunți ceva deosebit? întrebă el liniștit.

— Da, Mr. Jenkins,

Vizitatorul căzu mai mult decât se așeză, pe un seșun.

— Să mă scuzi, zise el cu vocea obosită, dar... am senzația cași când în minutul următor are să mă lovească apoplexia, Mr. Jenkins!

Detectivul aruncă o privire repede prin sala de lectură.

— Suntem singuri, zise. Povestește-mi tot ce ai pe inimă. Și gândește-te că lucrurile nu sunt niciodată atât de grozave cum ni se par la prima vedere.

— Este ceva, — începî sculptorul în lemn după o pauză mai lungă, — este ceva inexplicabil ce am să-ți spun. Ceva ce nu-mi intră în cap. Ți-am mai spus, Mr. Jenkins, că pentru ca să pot însoți pe nevastă-mea la cinematograful, am fost nevoit să-mi întrerup un lucru grăbnic: tocmai cele șase cutii de abanos ale giuvaergiului Stevenbrink. Dacă aș fi lucrat ieri cam până la ora două din noapte neîntrerupt, le-aș fi isprăvit, după vorba ce-am avut cu mușterul. Întârzierea cu cinematograful a făcut să nu pot da gata cutiile după nvoială azi de dimineață la opt.

„La nouă și jumătate cineva sună la ușă. Deschid; e însuși d. Stevenbrink, giuvaergiu; cu un ton cam aspru mă întreabă de cutii. Cam creștat, îl conduc în salon și îl asigur că: mâine diseară la șapte, cutiile au să fie gata. Ca să-l încredințez că nu mai eră mult de lucru, îi aduc pe cele cinci cari erau gata. Deschid una și atrag atenția d-lui Stevenbrink.

asupra efectului ce au să facă, pe fondul negru artistic sculptat al abanosului, giuvaericelele strălucitoare. Atunci îmi vine în minte, ca să dau mai multă tărie vorbelor mele, să aduc din masa de toaletă a nevestii mele colanul de pietre de imitație — acela pe care l ai văzut aseară la gâtul ei, — și să-l așez în cutie..

„D. Stevenbrink, interesat, se apropie și aruncă o privire asupra colanului. În momentul următor mă întrebă mirat :

— „Domnule Michaelis... cum au ajuns în mâinile d-tale aceste pietre prețioase !

„Răspunsci zâmbind :

— „Îmi pare bine că-ți plac, d-le Stevenbrink... dar din nenorocire nu sunt veritabile... nevastă-mea le-a cumpărat cu 12 mărci dela un negustor ambulant.

„Mușteriu! meu se uită la mine cu mirare.

— „Dă-mi voie, zice, și ia colanul în mână. Scoate o lupă din buzunar și trece pietrele pe rând printre degete. După ce le examinează pe toate, se întoarce spre mine și îmi zice :

— „Pietrele acestea sunt veritabile, d-le Michaelis. Da... și nu numai veritabile, dar sunt de o limpezime extraordinar de rară... Cât ai zis că ai dat pe ele ?

— „Douăsprezece mărci, îngânai eu.

— „Pe colanul acesta, îmi zise uitându-se fix la mine, — pe acest colan eu îți dau, aci pe masă, imediat, o sutășasezeci de mii de mărci.

„Mă clătina! pe picioare uitându-mă ca prost

a vizitatorului meu care nu mă slăbia din ochi; căzui atunci că se uită la mine cu bănuială. Îmi sînțli inima strînsă, un tremur îmi cuprinsese tot corpul, mă prinsei cu un gest convulsiv de speleaza unui scaun... Ce să însemneze toate astea, Mr. Jenkins? O mie de gânduri îmi trecură prin cap. Cum a ajuns acest colan care valorează o avere, în mâinile negutorului de mărunțișuri? Și... de ce ni l-a vândut pe câteva mărci? Știe el că pietrele sunt veritabile? Spunea giuvaergiul adevărul? Se înelă poate?

„Ochii îmi căzură din întâmplare pe oglindă. Prinsei o privire a giuvaergiului care se uita tot mai bănuitor, când la mine când la colan. Îi deodată simt că trebuie să spun ceva, să dau o explicație... Nu puteam să-l las să plece cu o bănuială atât de grozavă în minte... Un cuvânt să spună, și poate să cadă pe capul nostru o catastrofă... Căutând să mă reculeg i zisei cu o slabă încercare de a o da pe un ton glumeț:

— Voiam numai să te pun nițel la probă, -le Stevenbrink... firește că pietrele sunt veritabile... colanul e dela Goudstikker din Paris... un mare negustor olandez mi-a comandat cutie sculptată pentru el...

„D-I Stevenbrink făcu un gest de înțelegere ambind. După ce îmi mai aruncă o ciudată privire de îndoială, însfârșit plecă. Imediat e-am vestit la telefon, Mr. Jenkins, și lată-mă:

o Doamne! dacă ai putcă să-mi ajuți, să-mi dai un sfat...

Detectivul se apropie de fereastră și se uită câțva timp gânditor la șirurile de tei. La această oră mișuiala mulțimii își ajungea culmea.

— Mi-ai spus ceva, zise apoi Joe Jenkins întorcându-se iar, — despre o carte. O carte care la miezul nopții s'a deschis dela sine. O ai la dumneata?

Sculptorul făcu semn că da, și puse pe masă o carte broșată.

— Și colanul? Presupun că l-ai adus deasemenea.

— Da, Mr. Jenkins...

Vizitatorul scoase dintr'un ghiozdan o cutie neagră și o puse de asemenea pe masă.

— La ce pagini ai găsit cartea deschisă?

— La paginile 30 și 31.

Michaelis deschise broșura, o răsfoli câțva timp și o întinse detectivului. Acesta luă cu interesare calendarul în mână și privi cu atenție cele două pagini.

— Bine, — puse cartea în buzunar; — o opresc pentru câteva zile... Acum să venim la colan. Ești d-ta încredințat că giuvaergiu d-tale... dar stai, — se întrerupse; — aidem să mai consultăm și pe altul.

Coborîră împreună, și peste câteva minute intrară în prăvălia de bijuterii cea mai apropiată.

Stăpânul prăvăliei îi întâmpină cu o închinăciune adâncă.

— Nu vrem să cumpărăm nimica, zise Mr.

Jenkins zâmbind. Am dori numai să te consultăm ca expert.

Zicând așa, deschise cutia și o prezintă giuvaergiului.

— Vă rugăm să binevoiți să ne prețuiți colanul acesta.

Giuvaergiul dispuse lampa de probă, ale cărei raze se revărsară orbitoare asupra pietrelor cănteietoare.

— Iată un exemplar rar, zise ca pentru dănuț. Și privind apoi prin lupă bijuteria, făcea o expresie aproape de eclavie.

— Acest colan, zise însfârșit aproape în extas, este o lucrare cum puține am văzut în viața mea așa de minunate. Dacă mă întrebați de preț, ei bine, eu însumi aș fi gata să vă ofer două sute de mii de mărci, și cred că aș câștiga eu bine la el...

Joe Jenkins aruncă o privire repede spre soțitorul său, care urmărise toate mișcările giuvaergiului, palid și cu ochii țintă.

— Vă mulțămim. Alceva nu vrem. Cât vă plăteam pentru expertiză?

— Și acum, d-le Michaelis întrerupse Joe Jenkins tăcerea când fură iarăși în stradă, d-talei faci cum îți spun: să te întorci numai decât acasă, — să nu pierzi din ochi pe soția d-tale... Colanul să-l lași la mine pentru douăzeci și patru de ore.

— Sunt cât se poate de bucuros, Mr. Jenkins spuse sculptorul, căci să mă crezi, acest colan funest îmi arde degetele!

Cei doi bărbați își strânseră mâinile.

— Așteaptă vizita mea, zise Jenkins. Iar dacă va fi nevoie mai înainte, să mă chemi.

Michaelis se îndreptă în grabă spre o stație a tramvaiului ce duce la Perlitz. Detectivul se niță în urma lui cu compătimire; apoi plecă și el în direcția opusă.

Când ajunsese la hotel, portarul îl salută.

— O telegramă pentru d-voastră, Mr. Jenkins. Detectivul o desfăcù repede și citi :

„Contesa Ankarström astăseară serbare pace legațiunea svedeză“.

Joe Jenkins recitî de cîteva ori aceste cîteva cuvinte, apoi se ureă în ascensor. Fața-i se luminase de o expresie de mare mulțămire.

* * *

Parcul care se întinde vast și umbros îndărătul palatului legațiunii, strălucea în lumina a mii de lampioane. Prin frunzișul verde al boschetelor, scânteiau lumini de toate culorile de pe o estradă acoperită se răspândiau acordurile unei orchestre braziliane asupra unei mulțimi de oaspeți distinși, cari se plimbau conversând și rîzînd pe sub copacii seculari.

La o masă mică sta una din cele mai sărbătorite frumuseți ale societății internaționale, contesa Ankarström, impresurată de o ceată întreagă de admiratori. Privirile ei se îndreptau tocmai spre sveltul atașat american, care îi oferia un buchet de orhidee. Deodată trecu o

mişcare de spaimă și duse mâna la gât; în momentul următor prețiosul colan de briliante ce purta, se desfăcu și căzu zuruind la pământ. Se întoarse. În fața ei sta un domn străin.

Mai înainte ca nobila contesă să se fi putut pleca — nimeni din cei dimprejur nu observase niciul accident — domnul cel străin, care avea aerul de a trece pe acolo din întâmplare, a și ridicat colanul de jos; cu o înclinare respectuoasă îl redete proprietarei sale. Ea mulțumi schimbând și își prinse iar colanul la gât. Când se întoarse iar la străin, acesta și dispăruse prin mulțime.

— Ce ai, Mr. Taylor? întrebă contesa rizînd la atașatul care privea fix, preocupat, aproape necremenit în direcția în care politicianul necunoscut dispăruse. — Ce ai, Mr. Taylor? repetă întrebînd contesa.

Atașatul întoarse capul, confuz. Pe față-i se putea încă citi expresia unei nețărmurite mirări, când răspunse ezitînd, ca pentru a se scuza :

— Domnul care v'a ridicat adinaori colanul de jos... domnul...

— Ei, scumpul meu domn atașat, ce e cu acest domn?

— Acest domn, zise Americanul cu respirație aproape tăiată, — acest domn nu e altul decât celebrul meu compatriot, Mr. Joe Jenkins.

* * *

Automobilul, în goană, trece de bariera la

Recepția 24.01.2012

Biblioteca de la Iași

pitalei și o luă pe aleea lungă de plopî ce duc la colonia mică de vile Perlitz. Un vînt umed de sud trecea gemînd printre crengile copacilor. Luna își strecură razele reci printre sdrențele de nori luminînd cuprinsul tăcut și monoton. De departe se auzi un lătrat, singurul semn de viață în această pustietate ca de cîmitir.

Lumini răsăriau licărind ici și colo, și dispăreau apoi iar în întunerecul adînc. În sfîrșit automobilul se opri înaintea unei case întunecate.

Un moment se păru cași cînd dîndărătul unui copac dela întorsătura șoselei s'ar fi ivit o figură omenească ; un scîrțait ușor ca de pași grăbiți, apoi umbra se topi în întunericul de pe sub copaci.

Joe Jenkins deschise ușa grîlajului și cu pași siguri înconjură casa. În dos, licăriă o lumină. Detectivul bătî la fereastra atelierului luminat.

— Mr. Jenkins !

Fața sculptorului se lumineă ca de o bucurie cînd deschise vizitatorului să intre.

— Da, domnule Michaelis, — vocea detectivului avea un accent grav ; — te va miră poate ora tîrzie a acestei vizite. Dar... nu viu tocmăi cu mâinile goale.

— Îți sunt recunoscător că ai venit, Mr. Jenkins, răspunse sculptorul respirînd adînc. Noaptea trecută n'am putut să dorm de loc. Și tot așa mi s'ar fi întîmplat toate nopțile acestea...

Detectivul aruncă o privire repede pe fe-

teastră, asupra grădinei încunjurătoare. Un zâmbet ușor li trecu pe buze, când auzi un pas ușor scârțâind afară.

— Iată, ți-am adus colanul înapoi, zise ridicând capacul cutiei.

Cellalt se uită repede și dete din cap. Jenkins puse cutia pe o măsută de lângă fereastra din colț.

— De altfel, zise, e o căldură de nesuferit aici. Îmi dai voie?

Și fără a aștepta răspunsul, deschise fereastra. Aerul răcoros al nopții pătrunse înăuntru.

— Ca să începem dela început, domnule Michaelis, zise Joe Jenkins, — aş avea să-ți povestesc mai întâi ceva despre colanul de pietre de imitație pe care l-ai cumpărat cu douăsprezece mărci, și care deodată s'a dovedit a fi o bijuterie veritabilă în preț de 200.000 de mărci... Știi d-ta că soția d-tale a fost mai pe urmă în serviciul contesei Ankarström?

Cam mirat, sculptorul se întoarse spre el.

— De sigur că știi, Mr. Jenkins... A fost doi ani și trei luni în serviciul contesei Ankarström.

— Știi de asemenea, că soția d-tale a fost și logodită... logodită cu camerierul contelui? Sculptorul tresări.

— Logodită... cu camerierul? repetă ei înclinând; — nu, asta n'am știut-o... Asta este... are va să zică, este...

— Nu, nu-ți face gânduri rele, întâmpină detectivul zâmbind. Soția d-tale de acuma a rupt

promisiunea de căsătorie imediat ce te-a cunoscut pe d-ta; în toate privințele purtarea ei a fost corectă și cinstită. Și ca să-ți spun și pentru ce anume soția d-tale a rupt logodna cu acel om. iată: e fiindcă într'una din zile a descoperit că eră... un hoț.

Artistul dete din cap cu tristețe.

— Și nu mi-a spus niciodată nici un cuvânt despre aceasta.

— Și a făcut foarte bine, — urmă Joe Jenkins. Căci pentru ce ți-ar mai fi făcut o bătaie de cap zadarnică? Ii cră destul ei înseși... Căci dacă nu ne înșală toate aparențele, îl rubise foarte mult.

Michaelis, iritat, ridică capul.

— De unde presupui acest lucru? întreabă cu un ton de sfidare.

— O să vezi numai decât... De altfel, n'ai niciun motiv de gelozie față de acel biet păcătos de pungaș... Într'una din zile, pe când contesa era în călătorie, Felix, camerierul, descoperi din întâmplare că lănăra văduvă a fostului său stăpân — căci el servise ca valet al aceluia — uitase acasă un colan prețios de diamante. Familia contelui își avea reședința atunci în apropiere de Glücksburg, și contesa plecase pentru trei săptămâni la Gothenburg într'o afacere de moștenire.

Felix, camerierul, văzând colanul care reprezintă o valoare enormă pentru el, se gândi și își zise: trei săptămâni... în trei săptămâni: putea face o copie exactă de pe această splen-

șisuri, are să-i vândă, chiar în ființa de față a bărbatului, bijuteria ca fiind de imitație... Fie orice explicație, vanitate femeiască, gândul la o parte de câștig, — știi eu? — înșfârșit femeia primi.

„Dădată, el vede într'una din zile, la cinematograf, *„Cronica săptămânii“*, cu sosirea lui Sven Iledin la Berlin, și în asistență... pe contesa Ankarström! Numai decât își zice: A venit ea să-și caute colanul, — totul e pierdut!

„Vrea să dea cumva de veste și fostei sale logodnice... Colanul e la dânsa și putea să fie acuzată de complicitate; dar cum să-i dea de veste, câtă vreme vede că d-ta nu te depărta aproape de loc de nevasta d-tale?

„I-a dat atunci în gând... cartea.

— Cartea? Întrebă Michaelis tremurând și cu respirația oprită.

— Da. *„Calendarul de modă“*. Uite-l aicea.

Joe Jenkins scoase broșura din buzunar și o țină câteva momente cu scoarțele de-asupra flăcării lămpii. Încet, cartea se deschise.

— Ia uită-te la numărul paginilor.

Sculptorul se uită.

— Sunt paginile 30 și 31, zise încet, gânditor.

— Da; lucrul nu e așa de complicat cum s'ar părea. Dosul broșurii și cele două pagini 30 și 31 au fost unse cu un lichid — și anume, după cum am putut constata, cu sucul plantei japoneze *Rhus vernicifera*, — tufiș de scumpie. Acest suc, care se întrebuințează și la fabricarea lacului, are proprietatea că la căldură se întinde

țișuri, are să-i vândă, chiar în fața de față a bărbatului, bijuteria ca fiind de imitație... Fie orice explicație, vanitate femeiască, gândul la o parte de câștig, — știu eu? — însfârșit femeia primi.

„Deodată, el vede într'una din zile, la cinematograf, „Cronica săptămânii“, cu sosirea lui Sven Hedin la Berlin, și în asistență... pe contesa Ankarström ! Numai decât își zice : A venit ea să-și caute colanul, — totul e pierdut !

„Vrea să dea cumva de veste și fostei sale logodnice... Colanul era la dânsa și putea să fie acuzată de complicitate ; dar cum să-i dea de veste, câtă vreme vedeă că d-ta nu te depărta aproape de loc de nevasta d-tale?—

„I-a dat atunci în gând... cartea.

— Cartea ? întrebă Michaelis tremurând și cu respirația oprită.

— Da. „Calendarul de modă“. Uite-l aicea.

Joe Jenkins scoase broșura din buzunar și o țină câteva momente cu scoarțele de-asupra flăcării lămpii. Incet, cartea se deschise.

— Ia uită-te la numărul paginilor.

Sculptorul se uită.

— Sunt paginile 30 și 31, zise încet, gânditor.

— Da ; lucrul nu e așa de complicat cum s'ar părea. Dosul broșurii și cele două pagini 30 și 31 au fost unse cu un lichid — și anume, după cum am putut constata, cu sucul plantei japoneze *Rhus vernicifera*, — tufiș de scumpie. Acest suc, care se întrebuințează și la fabricarea lacului, are proprietatea că la căldură se întinde

și la frig se strânge. Dumnezeu ai pus în noaptea aceea cartea pe placa de marmură a măsuții d-tale de noapte și ai uitat, după cum mi-ai spus, să stingi lampa. Ei bine, căldura radiată de lampă a fost de ajuns pentru ca dilatând lacul, să facă să se deschidă cartea. Dimineața ai găsit-o iar închisă—fiindcă peste noapte ai stins lampa.

Cellalt rămase câțva timp cu capul plecat.

— Și vestea ? care și ce fel eră ? întrebă înslărit.

— Uite încoace.

Joe Jenkins ținu pagina 31 la lumina lămpii. Spre marea lui mirare, Michaelis văzu sub unele cuvinte ale textului împunsături fine de ac. Textul eră următorul :

„Pilotul se uită la ea cu nedumerire. — «Ce el de corabie este asta ? întrebă el dând din ap ; și cât o să mai stăm aici ? Dacă vrem să ajungem la Uleaborg, suntem în primul rând înuși să băgăm de seamă ca să nu fim urmăriți a suspecti. Aceasta e totul ce pot să spun. E îngura tactică cu putință ; altfel am pierdut rice speranță ! »

Sculptorul citi și nu înțelese nimic.

— Citește pe rând cuvintele sub cari vezi înșeturile de ac, îi zise detectivul.

Și cu respirația oprită Michaelis citi :

„Ea este aici. Suntem urmăriți. Totul e pierdut».

Delectivul aprobă din cap.

— Această prevestire n'a ajuns la adresă armă el. — fiindcă d-ta ai luat cartea și ai închis-o în birou.

Desperat, camerierul dădă apoi târcoale casei d-tale : de geaba ; nu reuși să vorbească cu nevasta d-tale. Insfârșit îi veni ideea ca tot sub masca negustorului ambulant să ofere nevastă d-tale biletele de cinematograf. Ea a înțeles numai decât că vizita la acest spectacol trebuie să fie în legătură cu istoria colanului, și de aceea a ținut cu orice preț să meargă.

„Aci, la „Cronica săptămânii“, deodată soția d-tale vede pe contesa, fosta ei stăpână... în Berlin... Jefuita pe urma hoșului... ea însăși tăinuitoare... părtașă... Spaima de moarte ce o cuprinde o face să scoată strigătul acela sfâșietor și să leșine.

„Chiar în aceeaș seară m'am dus să mai văd odată filmul... Întrebând apoi la legațiunea svedeză, mi-a fost ușor să cunosc numele persoanelor pe care mi le însemnasem, căci era un tren special din Svedia cu relativ puțini pasageri.

Sculptorul respiră greu.

— Și ce-o să se întâmple acum, Mr. Jenkins, întrebă el însfârșit, aproape șoptind ; — ce-o să se întâmple cu nevastă-mea, cu mine... Ce-o să facem cu bijuteria contesei?...

În acelaș moment deschise ochii mari ca în blguri și arătând cu mâna tremurătoare spre

măsuța de lângă fereastra pe care detectivul o lăsase deschisă, strigă :

— Mr. Jenkins! Pentru Dumnezeu, ce-i asta?... Colanul... Mr. Jenkins! colanul... eștia... Nu mai e acolo... A furat-o cineva pe fereastră!

Detectivul, fără cea mai mică emoțiune, întoarse și el privirea spre fereastră. Se apropiă și privi zâmbind în întunericul de afară.

— Așa ceva mi-am închipuit și eu, zise dând din cap.

— Colanul... Mr. Jenkins... acumă totul e pierdut...

— Din contra, zise detectivul liniștit, și scoase o țigară din tabacheră. Totul s'a aranjat de minune. Mi-am permis adică, să-mi fac plăcerea să operez o mică substituție. Bijuteria cea veritabilă strălucește acū de vr'o trei ore iarăș la gâtul proprietarei ei legitime..., care de altfel nici astăzi nu știe că doi ani de zile n'a purtat decât o imitație perfect reușită... Cellalt colan însă... acela cu care socot că domnul Felix aleargă acumă plin de mulțămire și de speranță pe alea cu plopî... acest alt colan nu e decât aceeași imitație pe care domnul Felix a comandat-o acū doi ani cu prețul economiilor sale... Am procedat conform zicalei : „Fiecăruia al său!“... Și acum... aud semnalele de nerăbdare ale șoferului... Noapte bună!... Salutările mele nevestei d-tale!... Și covă te mai rog... Dă-mi un chibrit să-mi aprind țigara.



EDITURA POSEANU

COLECȚIA MARILOR DETECTIVI

„Aventurile lui Allan Dickson”. Acest volum cuprinde opt aventuri ale faimosului detectiv american. Un volum de 256 pagini, fl. 14/21, coperta cartonată, lei 20.

AVENTURILE DETECTIVULUI

Allan Dickson

Într-un volum de 256 pagini și cu numeroase ilustrațiuni în culori ce cuprind opt extraordinare aventuri ale faimosului detectiv american.

1. Misterul Fazendei cu portocali.
2. Grădina Suspinelor.
3. Mies Diana a fost răpită!
4. Focul din Chicago.
5. Stăruitul unui tâlhar.
6. Dubla dispariție.
7. Sus mâinile!
8. Pivnița de Bronz.

Volumul 20 Lei

**AVENTURILE
EXTRAORDINARE
ale FIULUI
lui SHERLOCK HOLMES
HARRY HOLMES**

**fiul celui mai priceput
detectiv cunoscut vreodata**

Nr. aparute :

- 1 MANUSA CARE UCIDE**
- 2 HOLMES IN LUPTA CU
GANGSTERII**
- 3 CRIMA DIN EXETER**
- 4 TAINA CAVOULUI PHILIPS**
- 5 BARCELONA SUB TEROARE**
- 6 FEMEEA CU CICATRICE**
- 7 INAMICUL PUBLIC Nr.1**
- 8 DRAGONUL ALBASTRU**
- 9 DIABOLICUL DR. BATSON**
- 10 MINGEA FATALA**
- 11 SUBMARINUL MISTERIOS**
- 12 TINTASUL MORTII**
- 13 UMBRA UCIGASA**
- 14 OMUL CU DOUA FETE**

JOHN SLOCH



JOHN SLOCH



JOHN SLOCH



JOHN SLOCH



AVENTURILE DETECTIVULUI AMERICAN
JOE JENKINS

No.

4



EP

NH

O CHEMARE IN NOAPTE

Citește

și recomandă

ROMANUL

POLITIST

dar nu-l

împrumută



**AVENTURILE DETECTIVULUI AMERICAN
JOE JENKINS**

O CHEMARE ÎN NOAPTE





O chemare în noapte

— Din aventurile detectivului Joe Jenkins —

— Mr. Joe Jenkins, detectivul particular ?

— Sunt eu

Vizitatorul se apropie. Părea a fi făcut un drum grabnic, căci respiră greu și pare-a cu totul istovit.

— Am auzit despre extraordinara d-tale destoinicie, Mr. Jenkins, începî el dându-și toată atenția să-și învingă oboseala. — Vorbele-l legeau întrerupt de pe buze, tremurî din tot corpul. Al fi avut impresia că te găsești înaintea unui om bolnav sau a unui stăpînit de vr'o spaimă chinătoare.

— Trebuie să-ți cer scuze, Mr. Jenkins, urîm el, — că te deranjez atît de dimineața (abî era ora 7). Dar ceea ce am pășit astăzi noapte nu-mi lasă un moment de liniște. Locuiesc la extremitatea de la răsărit a Parisului, în strada St. Fargau, arondismentul 20, și am făcut drumul până aci la d-ta pe jos, în trei ore. Trebuie să-mi vii în ajutor, te rog din suflet, Mr. Jenkins.

— De ce nu te adresezi poliției ?

— Ceea ce mi s'a întâmplat e de așa natură, întrucît ceva care nu are obșnuința de a pătrunde lucrurile ceva mai în adîncul lor, poate n'ar vedea alcea nimica deosebit. Nu sunt adică fapte anu-

nite, precise, pe care să le pot amănunți. Totuși am sentimentul, că viața îmi este de aproape primejduită.

— De când ai d-ta acest sentiment ?

— Din noaptea aceasta. Și de aceea am venit la d-ta, Mr. Jenkins. Poate vei ști să descoperi vâul de pe întâmplările ce au dat peste mine, umplându-mă de neliniște și de spalmă.

— Et bine, îi zise Mr. Jenkins încurajându-l, — înolștește-te. Deocamdată aci la mine poți ști că ești în siguranță. Scoate pardesul și ștezi coala. Iel o ceașcă de ceai cu mine ?

Fața obosită de nedormire a omului se mai învioră

— Mulțămesc, primesc, — răspunse.

— Un moment.

Mr. Jenkins părăsi odala, ca să dea oarecari instrucțiuni la bucatărie ; curând după aceasta veni un servitor cu un serviciu de ceai japonez. Detectivul așază ceștile și turnând cealul întrebă :

— De altfel, cu cine am onoarea ?

— Mă iartă, zise cellalt cu un zâmbet ușor, — am uitat cel dintâi lucru ce trebuia să spun. Numele meu e François Sablin. Sunt conducătorul tehnic al unei fabrici de scaune. Locuința mea din St. Pargeau este chiar pe locul fabricii. Casa în care locuiesc dă spre stradă ; la spate, o curte nu prea mare o desparte de corpul de clădire al fabricii.

— Ești însurat ?

— Da, dar de câteva zile nevastă-mea cu copilul nostru, o fetișă de cinci ani, e în vizită la

părtoșii ei în Marsilia; de ocazională sunt slugur în locuință.

— Cât de mare e casa d-voastră?

— Are un rând de jos și un etaj; rândul de jos are trei, cel de sus patru odăi. Camera mea de dormit e în rândul de jos. Alături de mi am biroul cu telefonul al cărui fir comunică prin aparatul fabricii. Seara la 7 când plec de la fabrică, deschid comunicația cu telefonul meu, căci se întâmplă uneori ca și după închiderea fabricii un client sau altul să ceară vr'o informație sau să facă vr'o comandă mai urgentă.

— Se întâmplă aceasta adeseori? — întrebă detectivul.

— Dimpotrivă, foarte rar: așa de puțini acum de vr'o client luni nu m'a mai deranjat nimenea. Azi noapte însă s'a întâmplat ceva ce m'a speriat cu atât mai mult, ba pot zice că m'a îngrozit, fiindu-mi ceva cu totul inexplicabil.

— Este acest lucru în legătură cu telefonul d-tale?

— Da. Ca de obicei, aseară la ora 11 $\frac{1}{2}$ mă retrăsei în camera mea de culcare. Avusesem vr'o câțiva prieteni în vizită și golisem împreună câteva paharele de vin. Pe la 11 mai făcusem o inspecție prin fabrică și găsisem totul în ordine. Comunicația telefonului cu locuința mea era deschisă, după cum m'am mai încredințat odată

înainte.

— Unde erau prietenii d-tale, pe când d-ta inspectai fabrica?

— Rămăseseră în sufragerie, un moment sin-

în receptor. De geaba. Trebuia să admit că în acest timp comunicația fusese întreruptă, — telefonul nu mai funcționa. Mi-am zis...

— Ei, ce ți-ai zis atunci? Întrebă detectivul, pe gânduri.

— Mi-am zis că întreruperea comunicației trebuia să-și aibă originea la telefonul din fabrică. O altă explicație nu-mi parea admisibilă.

— Și ce-ai făcut atunci?

— Un moment am rămas ca zăpăcit. Ce putea să însemneze această chemare în noapte? Cine oare să fi avut vr'un interes ca să-mi dea de știre despre vr'o primejdie ce mă amenință? Ho-tărâri să caut să mă lucrez. Eu nu sunt un om care se sperie ușor, Mr. Jenkins. Așa dar, mi-am zis numai decât că cel dintâi lucru ce aveam de făcut era să mă duc să văd ce s'a întâmplat în blazonul fabricii. Ceva trebuia să fi umblat pe acolo.

Mă îmbrăcai în mod sumar, îmi lua revolverul și trecui în clădirea fabricii. Noaptea era răco-roasă și cam cețoasă. Luna se ascunsese în nori și obiectele din curtea fabricii nu se deosebeau bine. Ușa clădirii era încuiată, ca totdeauna noaptea. O deschisă și intrai în blazon toate erau așa cum le lăsasem. Mă apropiai încet de aparatul telefonic, care e în fundul odăii. Într'adevăr, dela prima vedere observai că comunicarea cu locuința mea, pe care eu o stabilisem și o controlasem, era strâmutată, era întreruptă!

— Nu e cumva nici o eroare? Poate că din

distracțiune d-ta singur crezând să stabilești legătura...

— O nu! Nici o eroare nu e cu putință, — dovadă că după ce m'am întors din fabrică, unul din prietenii mei a telefonat nevastă sale; deci în acel moment legătura cu telefonul fabricii există...

— Și ce-al mai constatat pe urmă?

— De o cam dată nimic. Am telefonat numai decât la centrală. După cum știi, Mr. Jenkins, toate convorbirile de noapte la telefon se înregistrează, din cauza taxelor suplimentare. Deci întrebai de la care număr s'a cerut legătura cu mine, cu un sfert de ceas mai înainte? Mi s'a răspuns cu hotărîre că nimeni nu ceruse numărul meu. Totul îmi apărea deci ca o enigmă.

— Dar, întrebă Mr. Jenkins, — între locuință și fabrică nu se poate telefona de-a dreptul?

— Ba da.

— Atunci dar, zise dedectivul liniștit, chemarea n'a putut veni decât din biroul fabricii.

— Acelaș lucru mi l-am spus și eu, — declară d-l Sablin. — M'am întors, pe gânduri, în locuința mea, ținând mereu revolverul la îndemână. Nu putusem descoperi nimic suspect, și aproape îmi venea să zic că totul nu fusese decât un vis, o părere, dacă nu...

— S'a mai întîmplat ceva pe urmă?

— Da. Am purtat lumina prin toate colțurile casei mele; nicio mișcare. Apoi mă culcai iar în pat, mai mult ca să mă încălzesc decât ca să readorm — căci nu mai simțeam nici un indiciu

de somp. Pe când stăteam așa întins în pat, observai deodată ceva ce-mi dădu dovada sigură — oricât lucrul păreu neluămător, — că cineva trebuia să fi fost acolo, în lipsa mea...

— Ce-ai observat? Întrebă Mr. Jenkins cu interes vădit.

— După cum am spus, obișnuiesc să țin noaptea o lampă aprinsă, iar în fața ei pun sticla de apă cu paharul deasupra, în așa chip ca să oprească lumina d'a-mi cădea în ochi. Altfel nu pot să dorm. Cum mă întinsesem iar în pat, deodată simții lumina lampii isbindu-mi privirea. Nu putea să încapă îndoielă; ori sticla ori lampa trebuia să fi fost mutată din loc, cu vr'o palru sau cinci centimetri; cineva ridicase sau una sau alta și n'o mai repusese exact la locul ei.

„Constatând acest lucru indubitabil, mă ridicai, iarăși, și mai neliniștit ca mai înainte. Mă uitai cu atențiune în toate părțile, apoi trecui iar în odaia de alături. Privirea-mi căzu asupra unui petec alb pe jos, pe care înainte nu-i observasem. De sigur că înainte d'a mă fi dus la fabrică nu era acolo, căci altfel nu s'ar fi putut să nu-l văd, îl ridicai; era o bucăică de hârtie pe care erau scrise niște litere, fără înțeles. Iată-o. Nu pot să-mi dau seama dacă e sau nu în vreo legătură cu întâmplarea de astă noapte, dar atâta e sigur că nu e scrisul meu, și nu provine din hârtiile mele. După cum poți vedea, e numai o bucată dintr'o hârtie ce pare a fi fost ruptă în două...!”

Detektivul luă o lupă de pe biroul său și exa-

mină bucășea de hârtie cu toată atențiunea. Erau într'adevăr niște succesiuni de litere din care nu reieșea absolut niciun înțeles :

Zlop. bal opb. — . . .

...3. psf. mb.

(holl. tuou . . .

tpcb. — Mbo

Detectivul se cufunda în examinarea mîșivei și dete de mai multe ori din cap.

— De geaba, nu se poate înțelege nimic, zise vizitatorul. Mi-am bătut eu capul destul în zadar.

— Și după ce-ai găsit hârtia asta, ce ai făcut ?

— M'am îmbrăcat în grabă și am plecat. Am străbătut Parisul întreg pe jos până ce am ajuns aci la d-ta, la ora 7 de dimineață.. Acuma, ce crezi d-ta Mr. Jenkins despre toate astea și ce mă sfătuiești să fac ?

Detectivul părea că uici nu mai dădea atențiune cuvintelor din urmă ale vizitatorului său. Continuă să examineze bucășea de hârtie cu cludațuț text de neînțeles și făcea fel de fel de notițe pe blocul ce luase de pe birou, comparându-le din când în când cu conținutul hârtioarei. Intervenio pauză mai lungă, în decursul căreia Mr. Joe Jenkins scria mereu, dând de mai multe ori din cap. În cele din urmă ridică ochii.

— E păzită casa d-tale în timpul zilei, d-le Sablo ? întrebă.

— Da. Am o femeie menajeră care vine dimineața și pleacă seara la 8.

— Bine. Scrisoarea din care mi-ai adus crâmpelul acesta, e desigur de cea mai mare importan-

tanță. Cred că ea o să ne dea deslegarea enigmei. Avem aface aci cu o scriere secretă, pe care până în acest moment n'am putut-o descifra. Dar lasă-mi hârtia aci. În câteva ore cred că îi voi da de capătul. Acuma du-te liniștit acasă, d-le Sablin. Peste zi n'are să se întâmple nimica. Inșă pentru la noapte pot să-ți prevestesc aproape cu siguranță noievenimente... Te rog să-mi mai spui ceva: Păstrezi d-ta peste noapte ceva sume, fie bani de-al fabricei sau ai d-tale proprii, în casă la d-ta sau în fabrică?

— Nu. Afară de sume cu totul neînsemnate. Partea cea mai mare a încasărilor o vărs întotdeauna după-amează la bancă. E adevărat că această regulă generală n'am introdus-o decât de vr'o trei săptămâni. Mai înainte ni se întâmplă adesea să păstrăm sume mai mari în casă. Până ce într-o zi colegul meu, șeful comercial și contabil, al fabricei, la o revizie constată o lipsă de 35.000 de franci în casa lui. Acești bani trebuie să i se fi furat, după declararea lui; căci nu-și putea explica nici într'un alt chip deficitul.

— A fost tras la răspundere pentru aceasta?

— Nu. A fost pur și simplu concediat. Nu a'a găsit cu cale să se facă o denunțare împotriva lui, fiindcă nu există niciun temel vădit de bănuială.

— Al mai revăzut pe colegul d-tale după ce a fost concediat?

— Da, odată... Acù vr'o trei zile Lançon a fost la mine; eră, da, la 21 August, spre seară, pe la ora 7. Mi-a spus că a găsit un loc bun într-o fabrică de sobe, și se interesează cum se

părea, cu mare zel de noua lui activitate. Mi-a explicat cu mare vioiciune diferite sisteme noi de construcții de sobe, pentru cari noua lui firmă dobândise brevete de invenție...

Detectivul se uită cu atențiune la d-l Sablin.

— Și în ce fel ți-a explicat d-l lanțon d-tale noul sistem de construcție?

— A deschis ușle sobei de olane din odaia mea de dormit, mi-a arătat interiorul și mi-a explicat deosebirile de construcție dintre sobele lui și sistemul sobei mele: regularea curentului și expulzarea produselor combustiei.

Detectivul se ridică.

— A-tăscară am să viu la d-ta acasă. La ce oră aume, nu pot să-ți spun încă cu siguranță. În tot cazul, să n'ai nicio neliniște. În momentul primejdiei voi fi acolo. Ce număr ai la casă?

— Strada St. Pargau, 176.

— Dacă peste zi s'ar întâmpla ceva ce vei crede că e bine să-mi comunici, să mă înștițezi la telefon... Dar de când te-ai întors dincolo?

Directorul se uită ulmit la detectiv.

— D-ta ai stat desigur mai mult timp prin Extremul orient.

— Într'adevăr... Am fost câțva timp în Tonking. — îngână vizitatorul; — dar de unde... d-ta...

— Ei, nu e lucru greu de ghicit. Văd pe mâinile d-tale urme de pete, pe cari le lasă numai boala friguri palastre de priu acele părți... Ești vindecat acum? Mai lei chiulul?

Inginerul se uită la Mr. Jenkins cu un zâmbet aproape admirativ.

— E ulmilor! murmură el. Da, adăogă; sunt aproape vindecat. Din precauție mai iau din când în când ceva chinină... Așadar la revedere de seară... Te aștept, Mr. Jenkins!



Când d-l Sablin pe la ora 8 din același zi stătea la masa de seară, auzi sunând clopoțelul dela intrare. Deschise, și în prag apărî Mr. Joe Jenkins cu obliquitul lui zâmbet liniștit.

— Ai descoperit ceva, Mr. Jenkins?

— Care e odala d-tale de culcare, d-le Sablin? ripostă detectivul, trecând repede prin coridor. — Aș vrea să văd soba la care fostul d-tale coleg d-l Lançon, ți-a demonstrat noile sale sisteme.

Foarte mirat, directorul îl conduse, deschizându-l ușa odăii a cărei mobilă principală era un pat. Detectivul merse drept la sobă, deschise ușa, scoase scrumul care în decursul verii se uscase acolo și îl examinează conștient cu îngrijire. Pe măsură ce materialul era examinat, îl dădea la o parte, și tot mereu scotea altă și altă grămadă de scrum din sobă, — lucru de care d-l Sablin nu se putea mira îndeajuns.

Deodată leși la iveală o casetă mică pe care Mr. Jenkins, cu o exclamare de satisfacție, o desfăcu din legăturile în care era strânsă și o deschise.

— Și aci lată, d-le Sablin, îți încredințez cei treizeci și cinci de mii de franci pe care colegul

d-tale, d-i Lançon, l-a defraudat acum trei săptămâni!

Inginerul se uită cu ochii înholbați, când la bani când la detectiv.

— Și cum au ajuns banii aceștia aci în soba mea? întrebă el în cele din urmă cu vocea răgușită de emoțiune.

— Ei Doamne, zise Mr. Jenkins liniștit, e lucrul cel mai simplu din lume. Când d-i Lançon a pus mâna pe bani, el nu putea fi sigur că n'are să fie arestat și perchezitionat. Dacă ar fi luat suma aceea la dânaul, și s'ar fi găsit acolo, n'ar fi putut să explice proveniența ei, și ar fi fost numai decât dovedit, condamnat, lipsit de fructul hoției sale. Deci, ca să evite toate aceste... neplăceri, s'a gândit la o ascunzătoare cât se poate mai sigură. Că d-ta vara nu faci foc în sobă, aceasta firește o știi prea bine. Sau poate că d-ta nu aprinzi focul aci uici chiar larna?

— Intr'adevăr, cu nici larna nu-mi încălzesc odaia de dormit.

— Ei bine, colegul d-tale îl cunoșteă perfect obiceiurile. De aceea a ales ca ascunzătoare soba din odaia d-tale de culcare. Bănuesc că el avea oricând intrarea liberă în locușu d-tale?

— Eram, colegi fiind, în termeni foarte buni. Veneă foarte adesea la mine.

— Iar'o bună zi agadar, a ascuns banii la d-ta, și la revizuire a făcut pe inocentul. Unde sunt banii? nu știe; lipsesc; nu se găsesc nicăieri; a fost deci evident victima unui furt rafinat. Nu mă îndoiesc că avea deplina siguranță că

d-ta nu puteai fi în niciun caz bănuít de complicitate. Deci, ce și-a zis el de aci încolo? Să pândească un moment când d-ta vei ieși lăsând casa deschisă, pentru ca să-și ia prada și s'o pună în siguranță, după trecerea oricărei primejdii de urmărire.

„Calculul acesta se vede că nu-l ieșise tocmai bine, fiindcă probabil în acest timp d-ta nu ți-ai lăsat casa fără supraveghere.

— Într'adevăr. Din ziua aceea n'am mai plecat de-acasă, și nu lipseam decât ziua, în care timp îngrijitoarea mea nu se mișcă de alcea.

— Pierzându-și răbdarea așadar, colegul d-tale de odinioară s'a hotărât să-ți facă o vizită. S'a folosit de un pretext dibaci ca să-și facă de lucru la soba din odăta d-tale de culcare. De sigur în speranța că îl vei lăsa un moment singur și va putea să ia casele și s'o pună la buzunar. Fără să știi, nu l-ai dat pas, — a trebuit să renunțe, și atunci a luat o hotărâre extremă: să-ți calce casa noaptea.

— De ce însă, întrebă d-tă Sabina, — a luat o cale cu atâta înconjur și pierdere de vreme prin biroul fabricii? Ce-avea el să caute acolo? Banii erau doar aici.

— Da. Dar acolo era telefonul. D-l Lançon știu bine că, îndată ce d-ta ai fi auzit ceva suspect, ai fi alergat la telefon să ceri ajutor. Acest lucru trebuia mai întâi și mai întâi evitat. De aceea primul gând i-a fost să pătrundă în biroul fabricii și să strămute comunicarea cu tele-

fonul din biroul d-tale. Altfel erai cu totul izolat de lumea din afară.

— Dar, zise directorul încet și apucându-se cu mâinile de cap, — de unde ai putut d-ta să știi toate lucrurile astea? Banii din sobă? Lanșon autorul furtului?

— De unde? — întrebă Jenkins zâmbind; ai uitat scrisorica?

— Scrisoarea cu scrierea cifrată? Petecul pe care ți l-am dat?

— Ei da, ia mai uita-te odată la ea; ce scrie aici?

Zlop. bat. upo

.. 3. psf. mb

Cboll. tuou

tpcb. — Mbo

„Nu observi uimica aicea, ce să ți se pară ciudat, ori să-ți dea vr'o bânulală?”

D-I Sablin luă hârțua, O examină câteva minute, apoi răspunse:

— Nimic. Habar ce idee să am ce să însemneze această haraburlă de litere.

— Ei, ia bagă de seamă. Nu sunt aicea numai litere; e și o cifră, care e ceva clar: cifra 3. De aci a plecat raționamentul meu. Ți aduci aminte că mi-ai spus: soneria telefonului a răsunat cu zece minute după ora 3. Bânulala urină deci numai decât, că această cifră 3, din scrisoare se raportă la acea oră din noapte. Prin urmare cuvântul ce urmă după 3 trebuie să însemneze *ore*, aceasta cu atât mai probabil cu cât e ră într'adevăr, un cuvânt de trei litere. După cifra 3

însă avem cuvântul cabalistic: *psf*. Să-l comparăm cu cuvântul *ore*. Ce observi-d-ta din această comparație?

— Sunt prea puțin în stare de a judeca cu pătrundere, Mr. Jenkins; te rog să-mi spui d-ta.

— Ei bine, iată. Am presupus că *psf* însemnează *ore*. Va să zică:

p este egal cu *o*

s este egal cu *r*

f este egal cu *e*

„Cu alte cuvinte, autorul scrisorii a pus întotdeauna în locul literei respective din alfabet pe cea imediat următoare. Ca să-l descifrez scrisoarea, eu am să pun deci întotdeauna litera premergătoare din alfabet — *a* este evident că însemnează *z*, căci pentru el după *z* urmează *a*, iar pentru mine litera premergătoare lui *a* nu poate fi decât *z* dela coada alfabetului; — așadar fac următoarea descifrare:

Zlop. bal. opb

Vino azi noa...

...3. *psf. mb*

...3 ore la...

Cball. tvou...

Banii sunt...

tpcb. — Mbo...

sobă. — Lan...

„Am, va să zică, deslegarea aceasta, încă ne-complectă: — „Vino azi noa... 3 ore la... Banii sunt... sobă. — Lan...”

„Îscălitura e evidentă: *Lançon*. Scrisoarea era adresată, nu mai poate încăpea nicio îndolală,

unul complice, și întregul ei conștient s'ar putea, întregi, cu aproximație, sau chiar cu deplină siguranță, în chipul următor :

Vino azi noa (ptc)

(la) 3 ore la (locul știut).

Banii sunt (ascunși în)

sobă. — Lan (șon).

„El acum, d-le Sabla, cred că o să-mi facă cinstea să dormi la noapte la mine acasă. Căci alcea cred că n'al putea să odihnești în liniște. Oamenii mei stau la pândă prin împrejurimi, și au să facă, să mă crezi, convenita primire nocturnilor vizitatori. Banii îi luăm cu noi, și mâine de dimineață îl vom lămâna șefului d-tale, proprietarului fabricii. Să mergem dar.

Directorul își luă pălăria și mantaua, când deodată își mai aduse aminte de ceva.

— Bine, dar... vocea prevestitoare? Întrebă el. Chemarea din noapte...

— Chemarea din noapte! — repetă Mr. Jenkins; — acesta e în adevăr singurul lucru din toată afacerea, pe care nu pot să mi-l explic în chip cu totul sigur și lămurit. Sunt două versiuni care îmi umblă prin cap. D-l Lançon a avut, după cum ne-am putut încredința, un pătaș, un complice. Se poate că acesta, rămânând un moment singur în biroul fabricii, a voit cu adevărat să te prevină. Și-o fi zis, într-o clipă de muștrare de conștiință, că aci eră cu puțință, la un caz dat, să se săvârșească chiar și un omor. Dar și mai probabil mi se pare că această chemare în noapte n'a fost decât o stratagemă.

— O stratagemă ? Și în ce scop ?

— Ca să te depărteze pe d-ta din casă.

— Totuși, banii nu i-au luat.

— Nu, fiindcă prea te-ai întors curând. Se vede că cel care intrase în casă, pusese mâna pe lampa de pe mescloară ca să-și lumineze operația de căutare în sobă, — când alarmat de sgomotul reîntorcerii d-tale din fabrică, a pus repede lampa la loc și a șters-o. Cred că nu încape îndoielă că te găsea înarmat, și astfel n'a putut riscă lovitura, ci a amânat-o, — poate pe astă noapte, poate pe altă zi ; dar în sfârșit vezi că de-acuma nu mai poate să reușească...

Îeșiră amândoi în stradă.

— Și onorarul d-tale ? întrebă directorul, zăpăcit încă de toate aceste extraordinare întâmplări.

— Ei, zise Mr. Jenkins rîzînd, — cred că șeful d-tale nu se va arăta prea sgîrcit cu recompensa cuvenită unuia care-l va aduce mâine de dimineață 35.000 de franci cași căzuți din cer !

În numărul viitor citiți :

BILETUL DE LOJE

**o nouă aventură a
detectivului american
JOE JENKINS**

Felul în care sunt redate povestirile întâmplare, însă în umbră tot ce s'a publicat pînă acum în materia de romane detectiv, căci cele scrise au fost izvoare de povestiri

COLECȚIA „MISTER”



AU APĂRUT :

1. Omul cu capul tăiat
de H. de Vere Stacpoole
2. Fantoma care ucide
de Guillaume Livet
3. Gazul Infernal
de Agatha Christie
4. Expresul Albastru
de Pierre Michelon
5. Ora fatală
de Philipps Oppenheim
6. Misterul dela Trafalgar Square
de Gavin Holt
7. Apelul Morții
de Quentin Patrick
8. Demonul Mr. X
de Anthony Armstrong
9. Diabolicul Fu-Manchu
de Sax Rohmer
10. Cel patru
de Agatha Christie
11. Masca lui Fu-Manchu
de Sax Rohmer
12. Detectivul leneș
de Georges Dillnot
13. Flica lui Fu-Manchu
de Sax Rohmer
14. Gondola tragică de d'Angelis

VOR APARE.

15. Prăbușirea lui Fu-Manchu
de Sax Rohmer
16. Ultima lovitură a lui Fu-Manchu
de Sax Rohmer



No. 2 = Lei 3

Aventurile lui Sherry Dan

Mostrul detectiv englez
Fiecare volum conține o poveste
regulat săptămânal în numărul Marti

CAVALERII TEMPLULUI



No. 3 = Lei 3

Aventurile lui Sherry Dan

Mostrul detectiv englez
Fiecare volum conține o poveste
regulat săptămânal în numărul Marti

COLIERUL SANGEROS

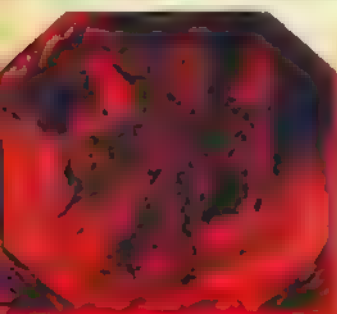


No. 4 = Lei 3

Aventurile lui Sherry Dan

Mostrul detectiv englez
Fiecare volum conține o poveste
regulat săptămânal în numărul Marti

DEFANATORII DE CADAVRE



Oasa EdHuanu Virgil Flăroescu
DIRECTOR GENERAL

Concepția și redactarea
Detectivle Englez

SHERRY DAN

În ultimarele sale aventuri, Mostrul
volum complet, apare odată pe
săptămână, MARTI

No. 5 cuprinde:

Două picături de sânge

de spate Marjan vîlcușu
în volum complet

AVENTURILE DETECTIVULUI AMERICAN
JOE JENKINS

No.

5



EP

NH

BILETUL DE LOJE



Biletul de loje

— Din memoriile unui detectiv —

Cameristul conduse pe tânăra, distinsă doamnă în odala de lucru a detectivului și se înclină cu politețe :

— Domnul Joe Jenkins va veni numai decât, alse el leșind.

Doamna se uită curioasă prin odaie.

Nimic din aranjament, nu trădă că se găsește în casa unuia dintre cei mai celebri, cei mai temuți oameni din Europa, și chiar peste ocean.

Pereții erau împodobiți cu picturi originale, pe masă se găseau în dezordine, cărți și reviste, noutățile librărilor.

În clipa următoare apărură în fața vizitatoarei detectivul Joe Jenkins.

— Mă mir, doamna mea, începui el, că ai și aflat despre sosirea mea la Londra.

— Am aflat din întâmplare aseară, răspunse tânăra doamnă, că ai sosit din excursiunea dela Paris. Eram în foierul Teatrului St. James, unde se vorbea despre asta. Și-ți mărturisesc sincer că îmi pare foarte bine că te-am găsit. Deoarece am o afacere foarte importantă.

— Ei, răspunse d. Jenkins zâmbind, se înțelege. Când o doamnă tânără și bogată, din societatea Londoneză, vine la mine dimineața la 11 ore, trebuie să fie un caz important.

— Inadevăr, zise tânăra femeie. Și trebuie să îți mărturisesc că bărbatul meu nici nu știe că sunt la d-ta. Cu un ceas înainte nu eram încă hotărâtă să vin. Ideea mi-a venit abia de câteva minute. Dar bărbatul meu nu va fi mulțumit de demersul meu. Căci în definitiv el a fost acela contra căruia s'a comis crima.

— Imi dați voie să șed, zise detectivul luând un scaun. Și acum vă rog să povestiți amănunțit.

— Cred, zise doamna, lăsându-se pe spatele fotoliului, că numele meu, pe care l-ați citit pe carta de vizită, nu vă este necunoscut.

— Negreșit că nu. Am urmărit și din Paris gazetele care anunțaseră cununia frumoasei, singurei fiice a d-lui Sutherland cu d. James Winbledon, unul dintre cei mai cunoscuți bijutieri din Londra, și v'am felicitat în gândul meu.

— Vă mulțămesc, șopti tânăra femeie. Căsătoria aceasta a fost dorită de ani, de părinții mei. D-ta știți că tatăl meu e om cu avere și soțul meu, d. Winbledon, este moștenitorul bogatei prăvălii Winbledon Brothers.

— E singurul moștenitor?

— Da. Și de când a intrat în posesia firmei, de șase ani, James a îndoit averea rămasă dela tatăl său. Speculațiunile lui comerciale, în Amsterdam și Paris au rămas proverbiale.

„Cu toate aceste, pe mine d. Winbledon nu

m'a luat pentru avere, — deși noi fetele bogate avem întotdeauna teamă de aceasta. Dar zestrea mea o să-i prindă totuși bine în tranșacțiunile lui mai importante.

— Ai avut d-ta zestre așa de mare?

— 40 000 lire sterline, răspuse ea.

— Un milion de franci l zise Jenkins. Frumoasă sumă!

— Nunta noastră fusese sărbătorită în otelul Claridges, la începutul lui April, cu mare pompă. Apoi am plecat în Insula Canarilor și volam să ne întoarcem pe 10 Mai.

În timpul acesta, tatăl meu ne cumpărase o casă, în strada Kensington, bine și luxos mobilată. Iar mama, care ținea foarte mult să fiu bine servită, îmi angajă o mulțime de servitori, cari aveau să-și ia posturile în primire, la 10 Mai.

— Dar, întrerupse Jenkins, astăzi avem abia 6 Mai.

— Da, răspuse tânăra doamnă zâmbind, numai decât veți afla... Bărbatului meu îl se urăse cu viața aceia neactivă. El, care cră obiceiul să lucreze zilnic de la 9—5, n'avea acum altă distracție decât bala, plimbarea și masa.

„La începutul lui Mai îmi declară că nu mai poate suporta această viață. Și astfel ne-am hotărât să ne întoarcem înainte de termenul fixat, la Londra.

„Făceam haz de reîntoarcerea noastră, așa incognito, singuri în apartamentul nostru din str. Kensington. Nu i-am vestit nici pe părinții noștri

de sosirea noastră. Numai pe câțiva oameni de afaceri, cu cari James avea de lucru.

— Și servitorii ? întrebă Jenkins.

— Nici pe servitorii, răspunse tânăra doamnă zâmbind ; acasă nu ne-am speriat deloc de lipsa lor, și la restaurant am fost bine serviți. În ultimele zile am gătit chiar eu singură, căci la Lausanne am învățat bucătăria. Și pot să spun că mâncările au fost foarte bune.

— Sunt convins, doamnă, zise Jenkins curtenitor. Dacă-mi permiteți...

— Numai decât, întrerupse ea, să mă scuzați dacă vă țin prea mult. Dar introducerea asta este după cum veți vedea, necesară... Așa stăteam ieri seara la masă, când de afară sună cineva. Am rămas surprinși, deoarece nu așteptam pe nimeni. Soțul meu se duse să deschidă. Eră un curier cu o scrisoare recomandată. În scrisoare era un bilet de loje la Teatrul St. James. Alături un bilețel :

„Ghiciți cine vi-l trimite ?”

„Nu ne-am bătut prea mult capul.

„Ni le-a trimis probabil d. Akrinson, un prieten vechi al soțului meu, care de multe ori ne făcea astfel de surprize amabile.

„Sau poate o bună prietenă a mea pe care o întâlnisem de dimineață în strada Oxford.

„În orice caz noi aveam o loje și ne-am hotărât s'o întrebuițăm. Mai ales că se jucă o plesă de Bernard Shaw, autorul meu favorit.

„Luarăm deci un automobil și ne-am dus la teatru.

„Și acum se întâmplă ceva nemai pomenit. Când ne-am întors acasă, chela dela intrare nu se potrivea în broască.

Numai cu mare greutate reușirăm să deschidem ușa.

Cuprînși de grijă, căci bănuiam ceva rău, urcarăm scările. Observai numai decât că ușa camerei de lucru a soțului meu era deschisă : știam bine că la plecare o închiseseam.

„Făcui lumina și privirea ne căzu îndată pe cassa de bani. Era spartă ! Spartă și jefuită ! Toată zestrea mea și o parte din averea soțului meu, dispăruse.

Detectivul își încreți fruntea.

— Cum se face, d-nă Winbledon, că încași atâtă bani în cassă ?

— Bărbatul meu volă să întreprindă o mare afacere. Banca fusese închisă ieri din cauza sărbătorii.

— Biletul pentru loje vi l-a trimis jefuitorul, zise Jenkins după o scurtă meditare.

— Ne-am dus încă în noaptea aceea la poliție. Am povestit întâmplarea și șeful ne asigură că va face tot posibilul să dea de urma făptuitorului. Că n'am prea dormit în noaptea aceea, vă puteți închipui, d-le Jenkins.

„Azi dimineață, după ce m'am dus în City să îmi târguesc câte ceva, îmi veni în minte deodată să viu să te consult pe d-ta.

— Foarte bine, zise Jenkins, vlu fi foarte fe-

ricit dacă vă voi putea servi. Spune-mi doamnă, aveți vr'o bănuț pe cineva ?

Tânăra femeie se gândi puțin, apoi răspunse :

— Nu. Nici cea mai mică bănuț.

— Ce mai eră în casă afară de bani ?

— Hârtii de afaceri și caete comerciale.

— Aceste n'au fost furate ?

— Afară de bani nimic.

— Cine mai știa că vă aflați în Londra ?

— Vr'o cinci, șase persoane.

Jenkins scoase ceasornicul.

— Unde se află d. Winbledon în timpul acesta ?

— În biroul său.

— Și când se întoarce acasă ?

— La ora șase.

— Așteptați-mă la cinci. Și să-mi faceți până atunci lista tuturor persoanelor cari știau despre aflarea d-voastră la Londra.



Când Jenkins sosi la ora cinci, la casa lui Winbledon, veni chiar stăpâna să deschidă.

— Ați descoperit ceva ? Întrebă detectivul.

— Nimic, d-le Jenkins.

— Vă rog să-mi arătați cassa jefuită.

Peste câteva minute mai târziu Jenkins stătea înaintea monstrului de oțel din măruntaiele căruia curgeau sfărâmături de pletriș și umpleau acru de praf.

— Aveți chelle ?

— Sunt aci.

Detectivul descuie și examinează interiorul și, exteriorul casei, dând din cap. Apoi privirea îl căzu pe caete.

— Imi permiteți să arunc o privire în caetele aceste ?

Poate că spărgătorul a lăsat ceva urme din arta lui... Nu vă deranjați, d-nă, în afacerile gospodăriei... Aceasta e cum mi se pare masa de scris a d-lui soț ?

— Da.

— Să binevoiți, a-mi da și cheile de la sertarele aceste. Poate a încercat spărgătorul și aci.

— Îți mulțămesc pentru interesul d-tale, d-le Jenkins, zise d-na Winbledon zâmbind. Dar în sertarele acele sunt, mi se pare, numai scrisori fără interes. Regret că n'am la mine cheile, sunt la soțul meu... Și acum te rog, să mă scuzi pentru un sfert de ceas.

Erau șase ore trecute când sosi d. Winbledon acasă. Nu veni singur.

Inspectorul Wood din Scoția pe care îl căutase în biroul său, venea cu dânsul să cerceteze cazul.

— Ai întrebat, d-ta, începui inspectorul, întrecunoscuți d-tale despre biletul de loje ?

— Am avut ocazie să vorbesc azi cu câțiva : cu d. Atkinson și cu d-na Dawson și alții, dar nici unul dintre ei nu mi-a trimis biletul. Eu n'am prietin cari recurgând la astfel de mijloace să intre în casă în lipsa mea și să-mi spargă casa.

— Și totuși, răspunse inspectorul Wood, trebuie

— A fi fost cineva care cunoștea împrejurările. A-eas'a e ușa? Mulțămesc. Voi merge înainte. Da, trebuie să fie, natural, unul... A! dar... ce-lasta?... Domnul Joe Jenkins! Bună ziua, Jenkins.

Se apropie de celebrul detectiv și-i strânse mâna.

— Iar în Englitara, d-le Jenkins?... Da, am auzit de sosirea d-tale... Și numai decât un caz așa de greu!... Eu cred însă că eră de prisos să-l mai chemați pe d. Jenkins. Căci întocmai cum nu putem să aducem noi lumină aci, tot așa nu va putea nici el descoperi nimic.

— Nu l'am adus eu pe d. Jenkins, răspunse Winbledon rece.

— Eu am fost care l'am adus pe d. Jenkins, se d-na Winbledon; care tocmai intrase în cameră. Nu cred să ai ceva împotriva, James?

— Nu, dragă, răspunse d. Winbledon, mângâind pe soția sa, numai mă tem, după cum vede și d. Inspector Wood, să nu fie ostenelile de geaba.

— Da, susțină vechiul polițist, mă tem în ade-văr că aci se va sfârși și arta d-lui Jenkins. O cassă spartă, și nimic altceva.

— Ei, răspunse Jenkins cu un zâmbet amabil, ceva totuși îmi spune mie această cassă spartă. Inspectorul Wood se uită cu îndolală la detectiv.

— N'ai observat ceva la cassa aceasta?

Polițistul se uită în fața detectivului.

— Nu.

— Observați bine ușa cassei.

Wood se mai uită încă odată la ușă și clătină din cap.

— Eu înțeleg : să vă uitați pe din lăuntru.

Inspectorul Wood și d. Winbledon se apropie curioși și examinează ușa cassei de bani.

— Nu vedeți nimic ?

— Nu, răspunse Wood după o pauză.

Winbledon se uită la detectiv dând din umeri.

— Ei, nu vedeți că ușa asta a fost scobită cu dalta ?

— Da, asta o vedem noi, zise inspectorul cu un râs lăbărțat. Ușa a fost întâi topită apoi scobită cu dalta.

— Ceeace însă, mi se pare, că d-voastră nu vedeți este : că ușa a fost sfredelită nu pe din afară ci pe dinlăuntru.

Inspectorul se uită cu ochii mari la detectiv.

— Asta ar însemna ? ... întrebă cu răsufarea înecată.

— Asta însemnează, continuă detectivul liniștit, că cineva cine are cheia, a descurat frumos cassa și a lucrat în tihnă la spargerea ei, mult mai ușoară pe din lăuntru decât pe din afară, ca să...

— Ca să... repetă inspectorul cu buzele tremurătoare.

— Ca să simuleze o spargere.

— Și bănuieți d-voastră cine putea să fie acesta ? întrebă Winbledon cu vocea arzătoare.

Detectivul se uită o clipă cercetător în ochii gluvaergului. Apoi zise liniștit :

— *D-ta*, d-le Winbledon !

În clipa asta se întâmplă ceva ne mai pomenit. Cu o săritură Winbledon eși pe ușe și o încule pe din afară.

Apoi se auziră pașii lui cum alergau pe scări în jos.

Toate se întâmplară cu o lățeală așa de surprinzătoare că nimeni n'avu timp a-l împedica.

— Știam că d. Winbledon va alege calea asta! Îmi pare rău, doamnă, că a trebuit să-ți descopăr un adevăr așa de crud.

„Dar totuși, cred, continuă el mângăietor, după ce tânăra femeie începuse să plângă, că un adevăr cât de crud e mai bun decât o minciună frumoasă. Și totul a fost minciună din ceea ce spunea d. Winbledon.

„Mie mi-a fost numai decât suspectă dorința lui, de-a se reîntoarce la Londra, înainte de termenul fixat. Și încă într-o casă fără servitorii! D-ta îmi spuneai că făceați haz de lucrul acesta. Se poate, dar eu găsesc că numai plăcut n'a fost pentru d-ta să gătești singură de mâncare, fără nici un aju'or!

„Eu numai decât am bănuiră că d. Winbledon urmărea ceva în casa asta fără servitori. Când am văzut cassa spartă numai decât am știut că din partea lui s'a făcut. M'am încredințat deplin după ce am găsit și *aceasta*.

Detectivul arată un bilet galben.

— Un bilet de vapor până în America. L'am găsit în sertarul mesei de scris. E făcut pe numele Jack Warren. D. Winbledon și-a ales un nume fals, care să se potrivească cu numele

d-sale James Winbledon. Să nu-l trădeze monogramul cuferelor și a rufelor sale.

Tânăra femeie își ridică ochii la detectiv.

— Și pentru ce a făcut toate aceste? întrebă abla auzitoi.

— Să-ți explic, doamnă, răspunse Jenkins.

D. Winbledon avea de gând să fugă mâine seară cu zestrea d-tale la America.

Căci deși dânsul rupsesse o parte din filele caetelor, totuși am putut afla că în anii din urmă speculațiunile lui rebune îl ruinaseră de tot.

Năvallrea creditorilor cră de așteptat îndată după știrea sosirii lui la Londra. De aceea se hotărâse să fugă la America cu zestrea d-tale.

— Dar de ce, întrebă d-na Winbledon, comedia asta? Bărbatul meu avea banii mei în mână. N'avea decât să plece cu ei. De ce a simulat spargerea și furtul?

— Ei, Doamne! răspunse Jenkins. Dacă s'ar fi aflat fuga cu banii d-tale — și toată Londra ar fi auzit de asta — el n'ar fi avut un minut liniște pe vapor. Nici n'ar fi sosit la America și ar fi fost arestat. Tatăl d-taie ar fi dispus prinderea lui. A crezut mai nimerit să răspândească zvonul că banii au fost jefuiți.

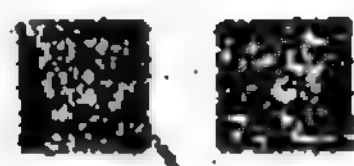
D-ta ai fi primit cu siguranță pozmăne dimineață o scrisoare din partea soțului d-tale unde ti-ar fi făcut cunoscut că din cauza adâncei mahniri a pierderii averii d-tale — se sinucide. Și în vreme ce d-ta ai fi plâns moartea lui, el ar fi trăit bine în America, cu banii d-tale.

— Dumnezeu! suspină tânăra femeie.

— Și acum, continuă detectivul, n'o să-i fie greu d-lui Winbledon a cere un duplicat al biletului pierdut.

Deci, dacă d-ta vrei să-ți recapeți averea furată, trebuie să-l rogi pe d. inspector Wood să pună mâna pe soțul d-tale în momentul când se va imbarca la Southampton pe vaporul „Aquitania”...

Și acum dați-mi voie să vă zic rămas bun și să vă exprim sincerele mele condoleanțe.



În numărul viitor citiți:
CASA-DIN UMBRĂ
o nouă aventură a
detectivului american
JOE JENKINS

Felul în care sunt redate povestirile întâmplale, lasă în umbră tot ce s'a publicat până acum în materie de roman detectiv, căci cele scrise au fost trăite de povestitori

Volumele nu pot fi folosite de către bibliotecile
de imprumut și anticari



MOȘTENIREA

— Nuvelă de Guy de Maupassant —

Cunoșteam pe băiatul acela mare care se numea René de Bourneval. Eră foarte plăcut în raporturi, cu toate că puțin cam trist, părea din altă lume, foarte sceptic, de un scepticism hotărât și mișcător, dibaci mai ales de a da pe față ipocriziile mondene. El spunea de multe ori :

„Nu se găsesc oameni cinstiți ; sau cel puțin nu sunt de cât în desfrâu.“

Avea doi frați pe cari nu-l vedea de loc, domnii de Courcils. Il credeam din altă căsătorie, din cauza numelor lor diferite.

Mi se spusese de mai multe ori că o poveste stranie se petrecuse în familia aceasta, dar fără a da nici un amănunt.

Omul acesta plăcându-mi de tot, ne legarăm numai de cât. Într'o seară, după ce cinasem la el între patru ochi, îl întrebai din întâmplare :

— Ești din prima sau chiar a doua căsătorie a mamei d-tale ?

Il văzul îngălbenind puțin, pe urmă roșind ; și rămase câteva clipe fără să vorbească, în mod vădit încurcat.

Pe urmă zâmbi într'un fel melancolic și dulce ce îi eră particular și zise :

„Scumpul meu prieten, dacă nu te plictisește, îți voi da asupra originii mele amănunte foarte curioase. Te știu drept un om inteligent, nu mi-e frică deci ca prietenia d-tale să se știrbească întru ceva pentru asta, și dacă ar fi așa, nu aș mai ține atunci să te mai am de prieten.

Mama mea, d-na de Courcils, eră o biată mică femeie sfioasă, pe care barbatul ei o luase pentru averea ei.

Toată viața ei fu un martiriu. Cu sufletul iubitor, temătoare, plăpândă, ea fu maltratată fără răgaz de acela care trebuia să fie tatăl meu, unul din acei grosolani ce se numesc boeri de la țară. După o lună de căsătorie, trăia cu o servitoare.

Atară de asta avu ca amante femeile și fetele arendașilor ; ceea ce nu'l împedecă să aibă și doi copii cu nevasta lui ; ar trebui să se socotească trei, numărându-mă și pe mine.

Mama nu zicea nimic ; trăia în casa asta totdeauna sgomotoasă, ca șoarecii aceia cari se strecoară pe sub mobile. Ne băgată în seamă, dispărută, tremurătoare, privea lumea cu ochii ei îngrijați și limpezi, întotdeauna mișcători, ochi de ființă speriată pe care frica nu o părăsește.

Eră frumoasă cu toate astea, foarte frumoasă, foarte blondă, de un blond fumuriu, de un blond sfios ; ca și când părul ei se decolorase puțin de fricile ei necurmate.

Printre prietenii domnului de Courcils cari veneau neîncetat la castel, se află și un vechiu ofi-

ter de cavalerie, văduv, om temut, drăgăstos și violent, fiind în stare de cele mai energice hotărâri, d-l de Bourneval, al cărui nume îl port.

Eră un om voinic dar slab, cu mustăți mari negre. Ii semăna mult. Omul acesta citise, și n'avea de loc aceleași păreri cu clasa lui. Străbunica lui, fusese prietena lui J. J. Rousseau, și s'ar fi zis că el moștenise ceva din legătura asta a străbunichii. Știa pe din afară „*Contractul social* și *Noua Iteioiză*” și toate cărțile astea filozofice care au pregătit din vreme vîltoarea răsturnare a obiceiurilor noastre vechi, a prejudecăților noastre, a legilor noastre bătrânești, a moralei noastre neghioabe.

Iubi pe mama, se pare, și fu iubit. Legătura asta fu așa de ascunsă, în cât nimeni nu o bănuî. Bata femeie, părăsita și tristă, trebuie să se fi legat de el, într'un mod disperat, și să ia din raporturile cu el toate felurile de a gândi, teorii de sentimente libere, îndrăzneții de dragoste independentă; dar cum eră așa de fricoasă, că nu vorbea niciodată tare, toate astea fură înăbușite, ingramădite, strânse în inima ei care nu se deschise niciodată.

Cel doi trați ai mei erau aspri cu ea, ca și tatăl lor, nemîngăind-o de loc, și obișnuî a nu o vedea însemnând și ea ceva în casă, o tratau puțin ca pe o bonă.

Fusei singurul din băieții ei care o iubi cu adevărat și pe care 'l iubi.

Muri. Aveam atunci optsprezece ani. Trebuie să adaog, pentru ca să înțelegi ce va urma, că

ărbatul ei era dotat de un consiliu judiciar, că o
 eparațiune de bunuri fusese pronunțată în fa-
 oarea mamei mele, care păstrase, mulțumită
 neșteșugului legilor și devotamentului priceput al
 unui notar, dreptul de a-și face testamentul după
 placul ei.

Fuserăm deci înștiințați că există un testament
 al notarului acela, și poftiți să asistăm la citi-
 rea lui.

Mi-aduc aminte de asta ca și cum fu ieri.

A fost o scenă măreață, dramatică, caraghioasă,
 imitoare, produsă de răsvrătirea postumă a a-
 cestel moarte, de strigătul acesta de libertate,
 cea revendicare din fundul mormântului a mar-
 rel strivite de obiceiurile noastre în tot timpul
 vieții ei, și care trimetea din coșciugul ei închis,
 chemare disperată către independență.

Acela care se credea tatăl meu, un om gros,
 îngeros, dându-și înfațișarea unui măcelar, și
 rășii mei, doi băieți puternici de douăzeci și ceva
 de ani, așteptau liniștiți pe scaunele lor. D-l de
 Bourneval, chemat să se înfațișeze, intră și se
 așeză în spatele meu. Era strâns în redingota
 sa, foarte palid, și-și mușcă mereu mustața, puțin
 rărunță acum. Se aștepta de sigur la ce era să
 se întâmple.

Notarul încule ușa de două ori și începû lec-
 tura, după ce despecetluse înaintea noastră plicul
 sigilat cu ceară roșie, al cărui conținut nu'l știa.

De odată amicul meu tăcu, se ridică, pe urmă
 fu duse să ia din biroul lui o hârtie învechită,

o desfăcu, o sărută lung, și reîncepă: Iată testamentul mamei mele:

„Subsemnata Anne-Catherine-Géreviève-Mathilde de Croixluce, soția legitimă a lui Jean-Léopold-Joseph Gontran de Courcils, sănătoasă cu mintea și cu corpul, îmi arăt aci ultimile mele voinți.

Cer ertare lui Dumnezeu, mai întâi, și apoi scumpului meu fiu René, de actul ce vreau să faptuesc. Cred pe copilul meu destul de nobil la suflet pentru ca să mă înțeleagă și să mă erte. Am suferit toată viața mea. Am fost luată de soție din calcul, pe urmă disprețuită, nesocotită, asuprită, înșelată neîncetat de bărbatul meu.

Îl erti, dar nu'i datorez nimic.

Copiii mei cei mari nu m'au iubit de loc, nu m'au răsfățat de loc, abea dacă m'au tratat ca pe o mamă.

Am fost pentru ei, tot timpul vieții mele, ceea ce trebuia să fiu; nu le mai datorez nimic după moartea mea. Un fiu nerecunoscător este mai puțin ca un străin; este un vinovat, pentru că n'are dreptul să fie indiferent cu mama lui.

Întotdeauna am tremurat înaintea oamenilor, înaintea legilor lor nedrepte, obiceiurilor lor neumanе, prejudecăților lor infame. Înaintea lui Dumnezeu nu mai mă tem. Moartă, arunc departe de mine ipocrizia rușinoasă; îndrăznesc să'ni spun gândul, să destăinuesc și să semnez taina inimii mele.

Deci, las în depozit toată partea averii mele de care legea îmi dă voie să dispun aman-

tului meu iubit Pierre-Germer-Simon de Bourneval, pentru a reveni apoi scumpului nostru fiu, René.

(Voința este formulată, afară de asta, într'un mod precis, într'un act notarial.)

Și, înaintea judecătorului suprem care mă așteaptă, declar că aş fi blestemat cerul și existența lui dacă nu aş fi întâlnit afecțiunea adâncă, devotată, dragăstoasă, neschimbată a amantului meu, dacă nu aş fi înțeles în brațele lui că Creatorul a făcut ființele pentru a se iubi, a se ajuta, a se mângâia și a plânge împreună în ceasuri de amărăciune.

Cei doi fiu mai mari au de tată pe d-nul de Courcils, René singur datorează viața d-lui de Bourneval. Rog pe stăpânul oamenilor și a destinurilor lor de a pune mai presus de prejudecățile sociale pe tată și pe fiu, de a-l face să se iubească până la moartea lor și să mă iubească încă și în mormântul meu.

Acestea sunt ultimul meu gând și ultima mea dorință.

«Mathilde de Croixluce»

D-l de Courcils se ridicase; strigă: „Acesta este testamentul unei nebune!” Atunci domnul de Bourneval făcu un pas și declară cu o voce tare, hotărâtoare: „Eu, Simon de Bourneval, declar că acest înscris nu coprinde decât strictul adevăr. Sunt gata să o dovedesc chiar prin scrisorile ce am.”

Atunci d-l de Courcils merse spre el. Crezui că se vor încăera. Erau acolo, amândoi mari,

unul gras, cel'alt slab, tremurători. Bărbatul mamei mele pronunță bălbăindu-se : „Ești un mizerabil !” Cel'alt pronunță cu acelaș ton puternic și sec : „Ne vom regăsi în altă parte, domnule. Te-ași fi pălmuit și provocat de mult dacă n'aș fi ținut mai înainte de toate la liniște, în timpul vieții ei, femei pe care ai făcut-o să pălîmască atîta.”

Pe urmă se întoarse către mine : „Ești fiul meu. Vrei să mă urmezi ? N'am dreptul să te iau cu mine, dar te iau, dacă vrei să mă însoțești.”

I-am strâns mîna fără să-i răspund. Și am ieșit împreună. Eram, bine înțeles, pe jumătate nebun.

Două zile mai târziu, d-l de Bourneval omora pe d-l de Courcils în ducl, Frații mei de frica unul scandal înfricoșat, au tăcut. Le-am cedat și ei au primit jumătate din averea lăsată de mama.

Am luat numele adevăratului meu tată, renunțînd la acela ce mi-l da legea și care nu era al meu.

D-l de Bourneval a murit de cinci ani. Nu m'am mîngăiat încă de moartea lui.

Se ridică, făcî câțiva pași, și, așezându-se în fața mea : „Ei bine, eu zic că testamentul mamei mele este unul din cele mai frumoase fapte, din cele mai leale și mai mari ce o femeie poate să făptuiască. Nu ești și d-ta de părerea mea ?”

Îi întinsei amîndouă mîinile : „Da, de sigur, amicul meu.”



COLECȚIA „AMPRENTA”

Spionaj!

Mister!

Acțiune!

umple un gol de mult resimțit
în literatura noastră de senzație

Au apărut până azi:

No. 1

Furtul torpilei Walsh

de Agatha Christie

No. 2

Testamentul d-lui Holford

de Bob Wool

No. 3

Raffles, regele hoților

de Gerald Morris

No. 4

O lovitură de maestru

de Gerald Morris

No. 5

Enigma dela Ivy-Cottage

de Valentin Williams

No. 6

O afacere senzațională

de Gerald Morris

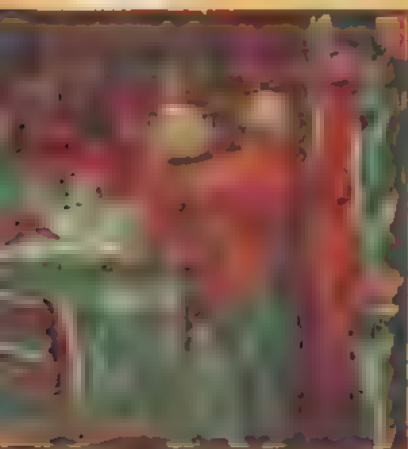
No. 7

Lada cu argintărie

de Gerald Morris

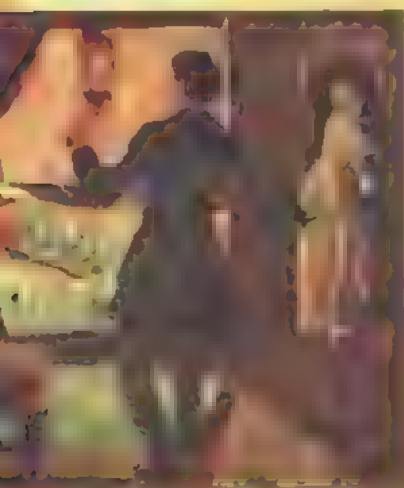
Citiți regulat colecția „AMPRENTA”

**BIBLIOTECA
MUSEUL NATIONAL
ANDREI PARISULUI**



A. A. A. A.

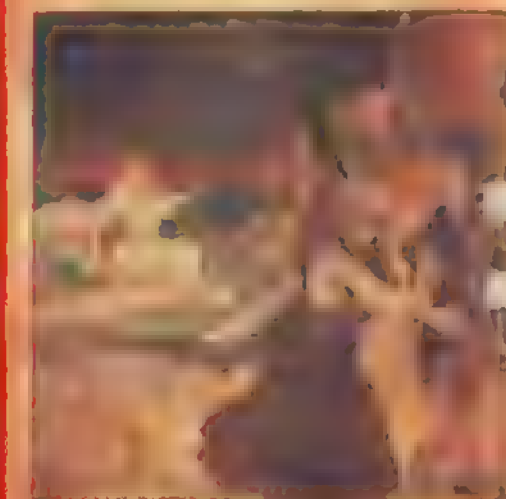
**MURILOR CELEBRE
INCEPUTUL IN VENETIA**



**BIBLIOTECA
MUSEUL NATIONAL
DE DIN CASA MARE - ERIK
ERIK VANDERBILT**



**VANDERBILT IN CASA
DE LA PANA LA MONTANA**



AVENTURILE DETECTIVULUI AMERICAN
JOE JENKINS

No.

6



EP

NH

CASA DIN UMBRĂ



AVENTURILE DETECTIVULUI AMERICAN JOE JENKINS

CASA DIN UMBRĂ

— Din memoriile unui detectiv —

— În sfârșit !

Omul care așteptase mai bine de două ceasuri înaintea unei case de pe Avenue Wagram, oțărât, și se apropie de cel care îi apăruse din întunericul nopții.

— Am onoarea de a mă afla în fața d-ului Joe Jenkins, detectivul ?

Acesta intră în casă făcând semn străinului să-l urmeze. Apăsă butonul unei lămpi electrice de buzunar și la lumina aceasta examinează bine figura întrebătorului.

Detectivul păru mulțumit.

— Cu ce vă pot servi ? întreabă el.

— Ceva foarte important, răspunse străinul. Imi dați voi d-le Jenkins să intru un minut la d-voastră ?

— Vino !

Detectivul deschise ascensorul, apăsă butonul și peste câteva clipe intrară amândoi la locuința acestuia din etajul al doilea.

— Sunt fericit că te-am găsit d-le Jenkins, începă vizitatorul nocturn.

„Am așteptat mai bine de două ceasuri înaintea porții d-tale, îți poți închipui ce nevoie aveam să-ți vorbesc.

„E un caz enigmatic, când mă gândesc numai, tremur tot...

— Un minut! îl întrerupse detectivul. După cum văd, d-ta ești de azi, sau mai bine de ieri după amiază pe drumuri...

„În timpul acesta ai fost numai odată acasă, și-ai aprins lumină și n'ai stat decât 5 minute.

Vizitatorul sări în sus și se înholbă speriat la detectiv.

Acesta îl privi cu sânge rece zâmbitor.

— N'ai de ce să te sperii, continuă el. Lucrul e foarte simplu.

„Stropii de ploaie care se cunosc pe pantalonii d-tale, dela genuchi în jos, îmi dovedesc că ai umblat prin ploaia care a început de ieri și s'a oprit abia azi la patru ore.

„Ghetele dîmpotrivă îți sunt curate. Asta îmi arată că ai fost pe acasă și ți-ai schimbat încălțămintea.

„Afară de asta, observ că o parte din hainele d-tale sunt șterse cu peria, pe când altă parte nu. Semn că te-ai grăbit cu toaleta și că n'ai făcut lumină în cameră.

— În adevăr, d-le Jenkins, este din cuvânt în cuvânt așa cum ai zis d-ta.

„Și de oarece vezi mai clar și mai adânc de cât alții, te rog să-mi luminezi cazul pentru care vii la d-ta.

Se așeză iarăși pe scaun și continuă:

— Sunt proprietarul casei cu numărul 84 din strada Miramar. E o casă veche, mai bine de o sută de ani în proprietatea familiei mele.

„Cu câțiva ani mai înainte am închiriat casa asta unui negustor de vechituri. Parterul și etajul fusese ocupate de birouri și magazine.

„Peste câțiva ani s'a îmbogățit negustorul și s'a mutat dela mine. De atunci n'am mai putut să închiriez casa

„Eh, așa minune nu e, căci e o cocioabă dărăpănată și e într-o stradă rău reputată.

„Afară de asta mai are un cusur: ferestrele sunt la nord și n'au soare.

„De multe ori am auzit, așa din întâmplare, că vecinii o numesc: „Casa din umbră“ și mai svonesc fel de fel de istorii ciudate despre ea.

„Cât sunt aceste de întemerate numai cu proprietarul pot să o confirm.

„După cum ți-am spus, d-le Jenkins: casa stă goală mai bine de un an.

„Biletele *De închiriat* și *De vânzare* îngălbeniseră la fereastră și tocmai mă gândeam să le schimb când se întâmplă ceva neașteptat:

„Într-o seară veni la mine un om și mă întrebă: dacă vreau să-i închiriez casa și cât cer pe ea?

„I-am cerut modesta sumă de 3000 de franci și el a convenit.

„Voiă s'o ia pe un an deocamdată, apoi, poate zicea el, s'o și cumpere mai târziu.

„Îmi puse doar condiția: că de aci înainte să

nu mai intru cu nimeni altul în tratative și nici să nu arăt casa alt cuivă.

„Mi s'a părut cam cludată condiția asta. Cu toate acestea am acceptat-o. Anul trecut am făcut experiența la ce puțin mă pot aștepta cu casa mea.

„Chiriașul meu mi-a și plătit pe o lună și i-am dat cheile.

— Când a fost aceasta? întrebă Jenkins.

— La 1 Februarie. Adică astăzi s'au împlinit o lună și trei zile.

— Cum îl ch-ama pe chiriaș?

— Aristide Granard. I-am cerut voie să curăț casa. Dar el a refuzat. Mi-a spus că are destui servitori și-l va pune dânsul e'o curețe.

„Firește, că n'am avut nici un motiv ca să mai stăruiesc.

— Pentru ce scop a închiriat d. Granard casa? întrebă detectivul. Ai întrebat d-ta de asta?

— Da. Mi-a spus că vrea să instaleze în ea un institut de galvanoplastie.

„După cum poți să-ți închipui am fost vesel că mi-am închiriat casa.

„Am trecut în zilele următoare de câteva ori prin strada Miramare și am văzut înaltea casel staționând camioane mari încărcate cu fel de fel de lucruri învelite în pânze, probabil diferite mașine.

„Într-o zi fusel tentat să intru. Sunai și apîru însuși d. Granard.

„Mă primi foarte ulmit și mă întrebă foarte aspru ce voiesc.

„I'am răspuns: că nimic deosebit. Volam să-ntreb numai dacă este mulțumit cu casa?

— „Bine, bine, foarte mulțumit, îmi strigă el și aproape mă împinse afară pe ușă.

„M'am mirat foarte mult de primirea aceasta poți să-ți închipul. Dar la urmă putea să facă în casa lui ce voia,

„Peste vi'u două săptămâni trecui într-o noapte cam pe la unu și jumătate, pe lângă casa mea din str. Miramare.

„Jucasem cărți la un prieten și întârziaseam puțin.

„Eră cât pe aci să mă calce un automobil care se oprișe chiar în fața numărului 84. M'am dat repede la o parte și am văzut cu mirare că se coboară 2 domni, deschid poarta și amândoi dispar în casă.

În momentul următor, veni din partea opusă un al doilea automobil, și din acela se coborî un domn. Cât îl putui zări, mi se părû chiar d. Grnard. Deschise repede poarta, intră și spre uimirea mea, leși iar cu unul dintre domnii cari veniseră înaintea lui.

„Amândoi se urcară iarăși în automobil, care îi așteptase și dispărură spre Bulevardul Montmartre.

„Volam chiar să plec, când iată un al treilea automobil din care se coborâră doi domni.

„Bătură, într'un anumit fel, la poartă, și aceasta se deschise ca prin un resort, fără ca cineva s'o fi deschis cu cheia.

— De unde știți aceasta? întrebă detectivul.

— Poarta se deschise repede, scârțâind, și se izbi de perete. Am văzut bine că nu era nici un om nici înainte nici în dosul ei.

— Ce se întâmplă pe urmă?

— Pornii să plec dând din cap. Când zării un om alergând spre casă. Aproape mă doborî din picioare. Se vedea că este urmărit după privirile speriate pe cari le aruncă în urma lui.

„Se opri la poartă, scoase o cheie din buzunar și din întâmplare mă zări... îl recunoscu: era chiar Granard, chilașul meu. Mă recunoscu și el.

„D-le Jenkins, în viața mea n'am văzut un om mai uimit. Se uită la mine ca și când ar fi văzut în fața lui o stafie.

„Abla își găsi gâtul :

— Ce vrei d-ta? strigă el. Ce cauți la ora asta? Ce mă spionezi d-ta?

„Cercui să-l liniștesc și să-l explic că treceam din întâmplare pe aci.

„Dar el nu mă ascultă.

— „Ce tot spionezi pe aci? strigă el supărat. Ți sunt dator cu ceva? Ți-am plătit toată chiria!

„În clipa următoare deschise poarta, intră pe ea, și o încuiă cu cheia.

„Tot în clipa aceea îl ajunseră urmăritorii lui. Aruncară o privire fugitivă spre mine și o luară înainte.

— Ce se întâmplase? întrebă nerăbdător detectivul.

— Mă întorsel acasă clătinând din cap. Cele văzute și auzite mă făcuseră gânditor. Hotărî

să observ mai de aproape cele ce se petrec în casa mea.

„Dar de câte ori trecul pe acolo, găsi staturile lăsate. Deși printre ele se zăria lumină în casă.

„După ce trecu luna, chiriașul meu veni la mine să-mi plătească chiria pe Martie. Îmi spuse că el mi-ar cumpără casa dacă l-aș face un preț convenabil.

„În cele din urmă ne învoirăm cu prețul de 96 000 de franci.

„D. Granard îmi spuse că el are obiceiul a rezolva imediat, temeinic, orice lucru și mi plăti suma de 96 000 de franci,

„Dar să vezi ceva neexplicabil:

„Azi, adică peste trei zile dimineață vine iar la mine și mi spune că el trebuie să plece la Canada într'o afacere de moștenire.

„Pentru aceasta e silit să lichideze tot și să-și vândă și casa.

„N'aș fi eu dispus să-mi rescumpăr casa?

„Am răspuns că nu mă pot hotărî așa repede Sincer mărturisind, am fost vesel că am găsit un cumpărător și că scăpasem de ea.

— El, răspunse d. Granard, nu vreau să te plictiseșc mult. Sunt dispus să-ți recedez casa pe un preț minimum.

Cât îmi oferi?

— 38.000, răspunsei eu la întâmplare.

— Bine, zise d. Granard. Sunt mulțumit.

„Casa face în cazul cel mai rău 50.000. Cu prețul acesta pot s'o vând mâine.

„Ce eră să fac ?

„M'am mirat numai cum de d. Granard, care îmi făcuse impresia unui om practic, cum de nu găsisse un alt cumpărător, mai darnic ?

„Ii plătiți deci cele 38 000 franci și casa deveni iar proprietatea mea.

— Ai plătit d-lui Granard numai decât bani ?

— Da. Am vrut să-l plătesc banii în hârtii, dar el m'a rugat să-l dau mai bine un cec căci i-ar fi incomod să poarte în buzunar atâta hârtie.

— I-ai dat ?

— Da. Apoi nu mai spuse că e silit să lase în casă o mulțime de covoare pe cari nu le-a putut vinde. Nu cumva aș vrea să le cumpăr eu, pe un preț, de nimic : 500 fr. ?

„Întâi nu voiam să cumpăr covoarele, dar totuși mă lăsaî convins și dăduli d-lui Granard un cec de 38.500 franci pe contul meu la banca de credit din Lyon.

„Apoi mă dusei în strada Miramare să-mi laud iar în stăpânire casa.

Când colo ce să văd :

„D. Granard avusese dreptate : toată casa de sus până jos eră acoperită de covoare. Din prima ochire recunoscul : numai covoare persiane, adevărate al căror preț eră nemăsurat mai mare de cât 500 franci.

„Nu credeam ochilor mei. Însfârșit puteau să fie imitațiuni bune.

„M'am aplecat spre un coș de hârtie și am găsit un cont de 25 000 franci dela un magazin de covoare frații *Montholon* bine reputat.

„Gânditor m'am plimbat prin casă, și m'am apropiat de fereastră.

„Am rămas iarăși ulmit.

„Invelișul caloriferului se dăduse la o parte. Am vrut să-l așez bine, când simți o rezistență. Ridicai capacul și găsi sub el un portmoneu cu 38 000 de franci.

„Suma cu care am vândut d-lui Granard casa.

„Ce eră asta? Simți un fior. Aci nu sunt toate în regulă. S'a petrecut o crimă?...

„De aceea am venit la d-ta d-le Jenkins. Am auzit că în toată Europa nu-l om cu vederi mai agere ca d-ta. Spune-mi d-ta ce însemnează toate aceste?

Detectivul se uită câțva timp tăcut în pământ, cu ochii pe jumătate închiși.

— O întrebare: d. Granard a avut timp să ridice banii de pe cecul d-tale la bancă?

— Nu cred. A plecat la patru ore dela mine. Și la ora asta banca se închide.

— Bine. Va fi deci acolo mâine dimineață la 9. Sau mai bine va trimite pe cineva după bani, și el va aștepta în apropiere.

„Zici că ai găsit un portmoneu. Il ai?

— E aci.

Strălnul scoase un portmoneu negru de piele și-l dete detectivului.

— N'ai luat nimic din el? Nici n'ai pus?

— Nimic.

— Bine ai făcut.

Detectivul examinează conținutul care se cuprindea din hârtii de câte o mie de franci.

— Și acum, principalul : Grenard ți-a plătit cele 96.000 pentru casă. Unde sunt banii ? Ii ai, ori i-ai depus la bancă ?

— Il am. De obicei mă duc la bancă în fiecare Sâmbătă. Azi e Vineri. Măine aveam de gând să mă duc cu el.

— Ii ai acasă ?

— Da.

— Poți să vii cu mine în strada Miramare ?

— Acuma ? Noaptea ? ...

— Numai decât. Afacerea nu suferă amânare.

— Ce crezi să putem afla acolo ?

— Ei, zise detectivul, zâmbind, eu cred că d. Grenard se află în momentul acesta acolo căutându-și portmoneul.

Cu ocazia aceasta aş vrea să-i spun o vorbă. Vrei să vii cu mine ?

— Sunt gata.

D Jenkins luă cu el un Browning, clientul observă că încărcase arma. Apoi chemă un număr la telefon și vorbi cu cineva englezește.

— Acum luăm un automobil, zise d. Jenkins, după ce eșiră în stradă.

După ce trecură într'un automobil strada Montmorte, detectivul și clientul său se coborară din el, și făcură restul drumului pe jos.

În colțul stradel Miramare, proprietarul „casei din umbră“ observă că sunt urmăriți de doi indivizi.

Puțin speriat îl făcu atent pe detectiv.

— Nu-i nimic, îl liniști acesta, sunt asistenții mei pe care i-am chemat prin telefon.

„Dacă nu mă înșel, în noaptea asta vom avea de lucru. Ce număr are casa d-tale ?

— Numărul 84.

— Aci e 73. E în partea cealaltă ?

— Da.

— Să trecem dar în partea acela.

Casa cu numărul 84 zăcea în adânc întuneric. Înălțarea ei dărăpănată avea ceva sinistru și justifică bine porecla de : „Casa din umbră.”

Ferestrele erau întunecate. Se vedea că nu e locuită.

Cei doi se opriră înaintea ei.

— Vezi ceva ? șopti detectivul.

— Nu.

— Uită-te la ferestrele dela etajul al doilea.

Proprietarul se uită cu atenție. Deodată strigă surprins :

— Se vede lumină printre storuri la odaia din mijloc.

— Este acea de pe scări ?

— Da.

— Atunci, vino !

Detectivul luă de braț pe clientul său și-l duse în întunericul gangului casei din față.

Proprietarul văzu de aci cum se plimba lumina din casa lui dela etajul de sus până jos în parter.

De odată se făcu întuneric peste tot.

Un sgomot cludat îl făcu să tresară. Lângă dânsul, detectivul ridicase cocoșul revolverului.

După un timp se ivi în poarta casei un bătrân cu barba albă, cu mersul încovolat și o luă spre strada Montmartre. Imdată se auzi o fluierătură.

Jenkins dăduse semnalul asistenților săi.

În momentul următor amândoi asistenții săriră asupra bătrânului.

— Vino, șopti Jenkins clientului său, eră timpul aprem.

El luă de braț și-l duse în fața bătrânului, de-
lănat.

— Il cunoști pe omul acesta ?

Proprietarul se uită mirat la bătrân.

— Nu !

— Un minut.

Detectivul cu o mână scoase lampa lui electrică din buzunar, cu cealaltă smulse barba omului.

— Acum îl cunoști ?

Proprietarul rămase ulmit.

Se uită în fața omului și răspunse cu vocea remurătoare :

— Da, îl cunosc. Este chiriașul meu, d-nul Granard.

— Bună seara, d-le Mihailowsky, se auzi vocea detectivului.

„Îmi pare rău că trebuie să te deranjez. Dar e necesitatea mea, după cum știi...”

„Domnul acesta cum se cade căruia i-ai luat rumașul, în mod așa de elegant sumișoara de 38.500 franci, m'a rugat să-l apăr interesele. Fi-
rește că n'ași fi putut să-l refuz.

Demascatul scoase un strigăt de turbare și încercă să pună mâna în buzunar.

— Mâinile sus ! strigă Jenkins.

În clipa următoare scoase revolverul și-l ținu

Indreptat spre d. Granard, care ascultase de poruncă.

— Trebuie să știi, zise detectivul adresându-se proprietarului, că noi cu d-l Mihailowsky, suntem vechi cunoscuți.

„Ne-am întâlnit de trei ori până acum: înainte cu șase ani în Marsilla, odată la procesul mare din Pondichery, iar a treia oară acum aici la Paris.

„Am fost dela început încredințat că voi avea de-aface cu d. Mihailowsky.

„Nu este în toată Europa un al doilea care să falsifice așa de frumos hârtiile de o mie.

Proprietarul ascultă, și totuși părea a nu înțelege bine.

— D-ta ai primit dela dânsul 96.000 franci și l-ai înapoiat abia 38.000. Asta ar fi o afacere foarte frumoasă pentru d-ta. Numai că cele 96.000 sunt toate bancnote *false*.

Proprietarul începuse să tremure de groază.

— Da, urmă detectivul, toți banii pe cari l-ai primit dela dânsul sunt făcuți de el.

„Tot astfel sunt falși și cei 38.000 pe cari l-ai găsit în portmoneu și cari din întâmplare corespund cu suma pe care ai învîlt-o în prețul de rescumpărare a casei d-tale.

„Falși au fost și cei 25.000 pe cari l-a plătit pentru covoare la firma „Frații Montholon“.

Proprietarul se uită alurii dela detectiv la fostul său chiriaș.

— Dar pentru ce toate aceste? întrebă în sfârșit.

— Pentru ce? răspunse detectivul. Dar e așa

de simplu. Toată comedia cu cumpărarea și vânzarea casei e pentru ca să poată avea dela d-ta 38.500 de franci în bani buni.

„Nu prea avea curajul să lase în plată cu bancnotele lui false de o mie, căci îl cam luaseră la ochi. De aceea îl trebuia ceva acoperiș. Cumpărarea casei, covoarele...

„Negreșit, covoarele avea de gând să le revândă tot firmelor de unde le cumpăraseră. Dar la răstimp, probabil acolo se observase că banii au fost falși. Așa e d-le Mihalowsky?

— Da! zise acesta încet.

— Vezi dar d-ta. D. Mihalowsky se temea de urmărire. Pentru aceea ți-a vândut covoarele cu 500 de franci. I se făcuse prea cald pe aci. De aceea se hotărâse să ridice mâine dela bancă cei 38.000 ai d-tale și s'o șteargă în altă parte a lumii.

„Firma Montholon ar fi găsit urma covoarelor sale și ai fi fost silit să i le cedezi.

— Nemaiauzit! murmură proprietarul.

— Durere, trebuie să-ți strici nițel socotelile, d-le Mihalowsky, continuă detectivul. Să faci bine să dai d-lui acesta cecul de 38.500 de franci! Altfel te arestez numai decăt!

Falsificatorul murmură câteva cuvinte neînțelese, dar scoase din buzunarul vestei sale o hârtioară împăturată și i-o dăte detectivului.

— Acesta e cecul d-tale? întrebă Jenkins pe proprietar.

— Da! răspunse acesta.

— Îți predau aci proprietatea d-tale, urmă de-

detectivul solemn. Iar d-ta, d-le Mihalowsky, mi se pare al destul timp ca mâine dimineață să nu mai fi în Paris.

„Colo în colț e un automobil. Asistenții mei vor avea plăcerea să te ducă până la gara de Nord. Acolo vei fi așa de bun să-ți iei un bilet până în Rusia de unde ai venit.

„Ce privește covoarele d-tale, mâine vor fi restituite firmei Montholon.

„Și acum, noapte bună, d-le Mihalowsky. Sunt orele 1 și 6 minute; la 1 și 20 minute pleacă trenul. Deci nu mai avem timp de pierdut. Voiu avea plăcerea să te conduc până la automobil.

Asistenții luară între ei pe falsificator și automobilul zbură spre Gara de Nord.

D. Jenkins se întoarse spre clientul său care nu mai zicea nici un cuvânt.

— Mi se pare e timpul să ne ducem și noi la culcare, zise detectivul. Te aștept mâine la 10 în biroul meu să mai vorbim de micul rest al afacerii noastre.





UN BANDIT CORSICAN

Drumul urcă încet prin mijlocul pădurei d'Al-
tône. Brazil urlași arculau deasupra capete-
lor noastre o boltă, scoteau o plângere neîntre-
răptă și tristă, pe când atât la dreapta ca și la
stânga trunchiurile lor subțiri și drepte formau
ca un fel de armată de tuburi de orgă din care
părea că ese această muzică monotonă a vântu-
lui printre vârruri.

După trei ceasuri de drum, printre aceste trun-
chiuri încurcate se formară câteva luminișuri; din
oc în loc, câte un moliit gigantic, singuratic, des-
lăcut ca o umbrelă enormă, își desfășură bolta
de un verde închis; dintr'odată am ajuns la mar-
ginea pădurei, la câteva sute de metri de defileul
care duce în valea sălbatică a Nilotului.

Pe amândouă vârfurile înalte care domină a-
ceastă priveliște, câțiva arbori diformi par a se
fi urcat cu greutate, ca niște cercetași porniți
înaintea mulțimei îngrămădită în urmă. Intorcân-
du-ne am zărit toată pădurea întinsă sub noi, a-
semenița unui lighean imens de verdeață a cărui
margini, cari păreau că ating cerul, erau formate
din stânci goale, închizându-l de toate părțile.

Am pornit din nou la drum și zece minute mai târziu am ajuns la debleu.

Un pnet surprinzător ni se desfășură. Dincolo de o altă pădure, o vale, dar o vale cum n'am mai văzut încă, un deșert de piatră lung de zece leghe, scobit între munți înalți de două mii de metri și fără să se vadă nici un câmp, nici un arbore. E Niolo, patria libertății corsicane; cetatea de nepătruns de unde niciodată cotropitorii n'au putut goni pe munceni.

Tovarășul meu îmi spuse: „Aici s'au refugiat bandiții noștri.”

Curând am ajuns la fundul acestui colțșor sălbatic și de o frumusețe de neînchipuit.

Nici o iarbă, nici o plantă, granit și rumal grauit. Cât vezi cu ochi în fața noastră se întindea un deșert de granit strălucitor încălzit ca un cuptor de soarele dogoritor care părea atârnat dinadins deasupra acestei trecători de piatră. Când ridici ochii către culmi, te oprești înmărmurit și încremenit. Par roșii și dantelate ca niște ghirlande de mărgean, căci toate creștele sunt de profir, deasupra cerului pare violet, liliachiu, decolorat de vecinătatea acestor munți cludați. Mai jos granitul e cenușiu scânteiilor și supt picioarele noastre pare răzuit, sfărâmat; mergem pe un praf strălucitor. Pe dreapta dintr'un făgaș lung și întortocheat se scurge și-vuește un șivol furtunos. Și șovăești de atâta căldură și lumină în această vale arzătoare, uscată, sălbatică, tălăfă de acest pulhoiu sgomotos care pare că se grăbește să fugă, neputincios să fecundeze

aceste stânci, ca pierdut în acest loc arzător care îl soarbe cu nesațu fără ca nici odată să fie pătruns și răcorit.

Dar deodată apărură la dreapta noastră o cruce mică de lemn înfiptă într'o grămăjoară de pietre. Un om fusese omorât acolo, și spusei tovarășului meu :

— Dar vorbește-mi ceva de bandiții voștri.

El reluă :

— L'am cunoscut pe cel mai celebru, cel mai teribil, Sainte Lucie, o să-ți povestesc istoria lui :

Se zice că tatăl său a fost omorât într'o ceartă de un tânăr din același ținut ; și Sainte-Lucie rămase singur cu sora lui. Eră un băiat slab și timid, mic, bolnav adesea, fără nici o energie. El nu declară vendeta asasinului tatălui său. Toate rudele lui îl rugară să se răzbune, el rămase surd la toate amenințările și la rugăciunile lor.

Atunci, după vechiul obicei corsican, sora lui, indignată, îl luă bainele negre ca să nu mai poarte doliul unui mort rămas fără răzbunare. El rămase nesimțitor chiar la această insultă și mai de grabă decât să scoată din cui pușca încă încărcată a tatălui, se închise în casă, nu mai eși, neîndrăznind să înfrunte privirile disprețuitoare ale băeților din sat.

Trecură luni. Părea că a uitat până și crima și trăia cu sora lui închis în casă.

Dar într'o zi ael pe care-l bănuiau de asasinat se însură. Sainte-Lucie nu părură mișcat de această veste ; dar lată că, desigur pentru a-l desfițe, logodnicul, când se duse la biserică, trecu prin fața casei celor doi orfani.

Fratele și sora mâncau niște prăjiturile la fe-reastră, când tânărul zări nunta care trecea prin fața casei sale. Dintr'odată începû să tremure, se sculă fără să spuie vr'un cuvânt, își făcû cruce, luă pușca care eră spânzurată deasupra vetrei și plecă.

Când vorbea despre aceasta mai târziu spu-neă : „Nu știu ce-am avut, mi-a trecut o căl-dură prin tot sângele, am simțit că trebuia ; că orice s'ar întâmpla, nu voi putea rezista și am ascuns pușca într'un desiș de pe drumul care duce la Corle.”

Peste un ceas se întorcea cu mâinile goale, cu aerul său obișnuit, trist și obosit. Sora lui crezû că nu se mai gândește la nimic.

Dar când se înoptră dispărû

În aceeași seară dușmanul lui cu doi nuntași se duceau la Corle. Ei mergeau pe drum cântând, când Sainte-Lucie le ieși înainte și privind în față pe celgaș îi strigă : „E momentul !” Pe urmă dintr'odată îi zdrobi pieptul.

Unul din nuntași fugi, celălalt privea pe tânăr repetând : „Ce-ai făcut Sainte Lucie ?”

Pe urmă voi să azerge la Corte pentru a căută ajutoare. Dar Sainte Lucie îi s'rigă : „Dacă mai faci un pas, îți sfărâm picioarele.” Celălalt știin-du-l până atunci așa de timid, îi spuse : „Nu o să îndrăznești !” și trecû înainte. Dar îndată căzû cu piciorul sfărâmat de un glonte.

Și Sainte Lucie apropiindu-se de el, îi spuse : „O să mă uit la rană, dacă nu e gravă te las aici ; dacă e mortală, te omor.”

Examină rana, o judecă mortală, reîncărcă încet pușca, spuse rănitului să se roage, pe urmă îl sfărăină cranul.

A doua zi era în munți.

Și știi ce a mai făcut, acest Sante Lucie ?

Toată familia lui a fost arestată de jandarmi. Unchiul său, preotul, care era bănuț că l-a ațâțat la răzbunare, a fost și el închis și acuzat de rudele mortului. Dar putu să fugă, luă și el o pușcă și ajunse pe nepotul său în desiș.

După aceasta Sante Lucie omori, unul după altul, pe acuzatorii unchiului său, și le scoase ochii pentru a învăța pe alții să nu afirme nici odată ceeace n'a văzut cu ochii.

Omori pe toate rudele, pe toți câți erau uniți cu familia dușmană. În viața sa masacră patru-sprezece jandarmi, dădu foc la casele dușmanilor și fu până la moarte cel mai teribil bandit despre care se pomenește.

* * *

Scarele dispărea după Monte Cinto și umbra mare a muntelui de granit se așternea peste granitul văii. Grăblam pasul pentru a ajunge înainte de venirea nopții în micul sat Albertacce, un fel de îngrămădeală de pi-etre unite cu coasta de vatră a râpei. Și spusel gândindu-mă la bandit:

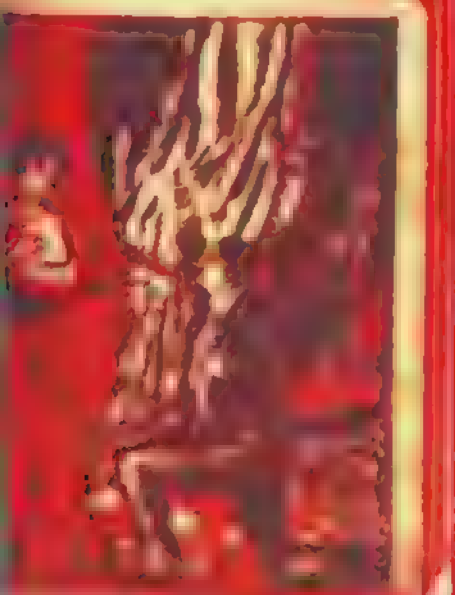
„Ce obiceiul teribil această vendettă a voastră !”

Tovarășul meu răspunse cu resemnare :

„Ce vrei ? Fiecare își face datoria !”



STORIA ITALIANA DALLA RINASCITA ALL'UNITA' D'ITALIA



AVVENTURA DI UN BASTARDO DI ORLEANS



LA MONTAGNA



LA MONTAGNA



AVENTURILE DETECTIVULUI AMERICAN
JOE JENKINS

No.

7



EP

NH

FANTOMA

FANTOMA

INSPECTORUL JENKINS LA LUCRU



Chelnerul puse tava cu micul dejun înaintea pasagerului de la camera 45, care tocmai coborise în restaurant și, se înclină, depărtându-se respectuos. Mai aruncă o privire plină de curiozitate admirativă și disparu în bucătărie.

Era ora unsprezece. Saloanele restaurantului erau aproape goale. Sub frunzișul verde închis al plantelor exotice străluceau măsuțele de marmură și numai ici colo cite un pasager se legăna în scaunele comode de trestie și răsfoia gazetele de dimineață.

Pasagerul camerei 45, golind cu un apetit sâmbătos o farfurie cu sandvișuri, făcu semn din orchi unuia din chelnerii care din când în când treceau prin salon și îi puse o monedă în palma.

— Adu-mi toate ziarele de dimineață.

Chelnerul se întoarse peste puțin timp aducând un leanc de ziare de la chioscul din fața hotelului.

Puse ziarele pe masă și întinse mâna spre a da restul.

— În regulă, spuse pasagerul cu un gest de refuz.

Tocmai deslăcea cel dintâi ziar ce-i căzuse în mână, când în pragul ușii apăru directorul hotelului Zărind-l pe pasagerul care citea, se apropie cu pași discreți și-l salută cu admirație.

— Bună-dimineață, mister Jenkins, zise politician. Mă bucur să te simți atât de bine la noi. Zi de zi mă temeam că o să plecați. După ce v-ați îndeplinit misiunea — am citit și eu în gazele — cum numai mr. Joe Jenkins e în stare...

Detectivul zîmbi.

— Îți mărturisesc, director, că n-am rămas numai de plăcere. Doream să plec alaltăieri, cînd am primit o telegramă că la Skagerrak, un vas suedez s-a lovit de o mină și a sărit în aer. Eu nu prea vreau să risc așa ceva. Cred că ar fi păcînt. Domnii criminali mai au nevoie de mine.

După ce directorul se depărtă, mister Jenkins luă iar gazetele și se adînci în citirea știrilor. După ce sfîrși cu acestea, tocmai voia să renunțe la ele, cînd ochii îi căzură asupra unei notițe de la rubrică „Fapte diverse”. Citî:

UN CAZ CIUDAT

O întîmplare ciudată s-a petrecut ieri într-una din familiile cele mai onorabile din capitală. La locuința din str. ... a doamnei F., al cărui soț, consilier de stat, este de fapt, de la începutul războiului, căpitan în rezervă, se prezintă ieri după-amiază un medic din localitate. Spre surprinderea doamnei F., îi spuse că înainte cu o jumătate de oră venise la el un ofiter și-l rugase să se ducă să consulte pe soția consilierului F., căci această doamnă suferea de accese astmatice, care au sporit de cîtva timp, în mod îngrozitor. Ofiterul îl mai rugase că, dacă se poate, să ia cu dînsul și un medicament contra acceselor astmatice, ceea ce doctorul și făcuse.

Doamna F. rămăsese uluită. Nu cunoștea nici pe doctorul acela și nu-și putea închipui cine era ofiterul. Lucrul cel mai ciudat însă era că spusele ofiterului străin despre accesele astmatice ale doamnei se potriveau întocmai. Cuprinsă de o nedumerire explicabilă, doamna consilier întrebă cum arăta ofiterul. Doctorul i-l descrise pe misteriosul vizitator: avea mustați negre, părul ușor încăruntit, era înalt și avea un senin mic sub ochiul drept. La tîmplă stînga medicul observase o mică pată roșie, rotundă, ca o cicatrice de împușcătură.

Doamna F., spre marea sa stupefacție, recunoscă în descrierea aceasta pe soțul ei, pe care-l știa pe front și de la care primise chiar în dimineața aceea o scrisoare

Toate amănuntele descrierii se potriveau exact, afară de cicatricea de la timpla stângă. Medicul lasă doamnei doctoria ce o adusese și pleacă.

Acum urmează lucrul cel mai inexplicabil: azează, pe la orele nouă, doamna F. primi o telegramă prin care i se făcea cunoscut că soțul ei căzuse mort ieri dimineață, lovit în timpla stângă de un glonț inamic.

Toate aceste întâmplări au zguduit nervii doamnei F. Incet a fost nevoie să fie internată de urgență într-un sanatoriu.

Joe Jenkins citi articolul, din nou, cu atenție, clătină din cap de mai multe ori în timpul lecturii și rămase mai mult timp pe gânduri. Ceru apoi să i se aducă pălăria și pardesiul, părăsi hotelul, făcu semn unui automobil și dădu șoferului adresa ziorului unde citise știrea.

Pe la ora 14, un domn care se prezintă James Mac Donald, fu introdus în cabinetul de consultații al medicului-șef al sanatoriului, doctorul Racot.

Cabinetul era elegant mobilat și oferea o vedere largă asupra unui parc de toată frumusețea. Vizitatorul tocmai începuse să examineze cu atenție cabinetul, care prin aranjamentul său dovedea un gust ales — cînd o ușă se deschise și intra un domn scund cu mișcări vioaie. De sub ochelari, privirea li răsărea cercetătoare, inteligentă. Făcu un gest, arătînd vizitatorului un scaun și el însuși se așeză în fața lui.

— Domnule profesor, începu vizitatorul, ca să vă spun adevărul de la început: n-am venit ca pacient și nu doresc să mă consultați. Este vorba numai despre o informație pe care sper că veți binevoi să mi-o dați. Sînt membru al unei societăți spiritiste din Philadelphia și am venit să mă informez despre un caz întîmplat aici și care mi se pare extrem de interesant.

— Presupun, îl întrerupse medicul-șef, că este vorba de cazul doamnei Forsting, soția consilierului-căpitan.

— Întocmai. Și v-aș fi recunoscător dacă mi-ați putea da cîteva relații mai amănunțite asupra acestui caz interesant.

— Da, începuse profesorul răcol, întrerupându-l într-adevăr extraordinară. Aș fi crezut că e o închipuire, dacă însuși medicul meu asistent n-ar fi fost marlor la toate. Ați citit desigur în ziare că doctorul Loy a primit ieri vizita unui ofiter, care l-a rugat să se ducă îndată la doamna Forsting și să o consulte pentru boala ei, accese astmatice.

— Cu adevărat, am uitat acestea. Așadar, domnul doctor Loy ?

— E asistentul meu. Are oarecare clientelă particulară acasă la el, încolo este ocupat tot restul timpului în sanatoriul meu.

— Dar dvs., domnule profesor, aveți vreo explicație a acestui caz ?

Medicul șef se uită iar cercetător la vizitator, apoi spusese rezervat :

Nu, regret, că nu vă pot spune nimic în această privință. Atita însă trebuie să constat că doamna Forsting e bolnavă, serios bolnavă. Veți înțelege domnule Mac Donald — n-am onoarea să vă cunosc, că este vorba de un secret profesional.

Americanul se ridică. Se uită liniștit la medic. Un moment cei doi oameni păreau a se măsura cu privirea, apoi americanul zise încet :

— Numele meu e Joe Jenkins.

Profesorul duse mîna la frunte.

— De aceea înu era figura dumitale atât de cunoscută. Ți am văzut fotografia chiar zilele trecute într-o revistă ilustrată. Mă bucur că pot cunoaște personal pe celebrul detectiv american. Și deoarece ești o autoritate polițienească, mă pun la dispoziția dumitale. Ce dorești să ști ?

Aș dori, răspunse Jenkins, să pot vorbi personal doamnei Forsting, firește, în prezența dumitale, domnule profesor.

Medicul-șef sună. O infirmieră intră în cabinet.

— Domnul doctor Loy să vină imediat aici cu doamna Forsting.

— E vorba, se întoarse profesorul spre detectiv, despre un caz de psihoză de război. La început o supraexcitare nervoasă generală, provocată de izbucnirea războiului, în legătură cu mobilizarea soțului, agravată prin aceea de primejdie personală. Această

stare s-a mai complicat cu boala astmatică ce s-a declarat în zilele din urmă, lăstă că vine și o veste zăbăbitoare despre moartea soțului și, ca o culme, aceea vizită misterioasă a aceluiași soț la doctor, a soțului care în dimineața acelei zile, la ora 10, era mort. Toate acestea au adus pe doamna Forsting într-o stare mai mult decât îngrijorătoare. Doctorul Loy, un medic capabil și conștiincios, mi-a descris în amănunt această stare și din constatăările lui trebuie să trag concluzia că, din nenorocire, bolnava e amenințată de complicații foarte primejdioase.

În acest moment se auzi o bătaie în ușă.

— Încă ceva, zise repede Joe Jenkins. Te rog, domnule profesor să mă prezinți sub numele de Mac Donald. De prisos să mai pricinuiți doamnei Forsting un nou motiv de iritare spunându-i numele meu; poate că și domnul doctor Loy ar fi mai jenat știind cine sînt.

La energetic „întrăd” al medicului-sef, ușa se deschise și apărură un domn brunet, relativ tînăr, urmat de o doamnă care pareă de vreo 45 ani. Era înaltă, îmbrăcată simplu, dar cu o oarecare discretă eleganță. Fața-i era brăzdată de griji și necazuri iar părul era încăruntat înainte de vreme. Ochiul însă îi strălucea ca de frîguri.

Medicul asistent era un bărbat frumos, svelt, cu ochi negri, mari și blînzi. Aruncă o privire întrebătoare spre seful său, uitîndu-se nelucrezător la Joe Jenkins. Medicul-sef prezentă pe domnul Mac Donald din Filadelfia doamnei Forsting și doctorului Loy.

— Domnul Mac Donald se interesează foarte mult de cazul dvs doamnă. Ar dori să-i spuneți ceva, îndeosebi asupra întîmplării de azi dimineață. Sînteți încredințată, doamnă, că ați văzut într-adevăr pe soțul dvs?

Bolnava își trecu mîinile peste tîmple, coborî ochii un moment, cu tristețe, apoi zise încet:

— Da, dumnule profesor. Nu m-am înșelat. Cu siguranță, nu. A fost fără îndoială bărbatul meu. Nu numai că i-am recunoscut statura și fața, dar ofițerul pe care l-am zărit avea și defectul caracteristic la umblat al soțului meu, care șchiopăta puțin din piciorul drept.

— Și unde l-ai zărit?

— În parc. În timpul plimbării de azi-dimineață cu doctorul Loy prin parc. Ajunsesem într-un loc unde se încrucișează două alei. Deodată, din stînga, apare un ofițer, sprijinit de un baston și trece încet de-a curmezișul aleei pe care ne plimbam. Am urmărit cu ochii această apariție alături de bine cunoscută mie Deodată, după ce ofițerul ajunsese la o oarecare depărtare, întoarse capul și mă privi lung. Ochii îi erau sticloși și fața palidă, ca de mort. Voiam să strig, dar nu puteam: omul acela era bărbatul meu. Cînd întoarse capul spre mine am văzut o pată roșie, o cicatrice la umplăa lui stînga. Voiam să mă reped spre el, dar d-l doctor Loy nu m-a lăsat.

— Ce vrei să faci? Unde vrei să mergi? mă întrebă.

— Cum unde? îi răspunsei mirată. Dumneata nu vezi pe ofițerul acela de colo? E bărbatul meu!

— Unde? mă întreba el mirat, privind vag în direcția în care arătam cu mina.

— Nu vezi pe ofițerul acela de colo? îi repetai, acela care merge sprijinit de baston și șchiocăpătă ușor?

Atunci domnul doctor Loy îmi răspunse cu un accent în care era numai milă și compătimire.

— Doamna mea, acolo unde arătați nu e nici un ofițer: nici ofițer, nici altă funcție omenească.

Doctorul Loy schimbă o privire de înțelegere cu șeful său și murmură cîteva cuvinte latinești.

— Vă mulțumesc, doamnă, spuse Jenkins, ridicîndu-se. Să mă scuzați dacă v-am obosea prea mult încă odată, vă mulțumesc.

Bolnava se inclină fără altă vorbă și, urmată de doctorul Loy, se îndreptă spre ușă.

— Te rog să mai treci pe aici, colega, zise profesorul asistentului său.

Acesta se inclină ușor, apoi dispăru împreună cu doamna Forsting.

Care e părerea duminale, domnule doctor? Întrebă Jenkins, cînd rămăseră singuri. Crezi că doamna aceasta e nebună?

— În tot cazul, răspunse profesorul Racot, trebuie să presupunem aici un caz de nebunie incipientă. Simptomele sînt netăgăduite și caracteristice.

— Mai am o întrebare, domnule profesor : are ceva avere doamna aceasta ?

Medicul tresări, se uită repede la directiv, apoi raspunde zimbînd :

— Nu, mister Jenkins, presupunerile duminale, căci așa-mi explic întrebarea ce-mi faci — nu pot avea aici nici un temei. Doamna Forsting n-are nimic altceva decît o pensie viageră. Dușmani n-are, din contră, toți o simpatizează, ca pe o femeie modestă, inofensivă.

— Are ceva rude ?

— A avut un frate care a emigrat de mult în America și despre care nu mai știe nimic. Apoi mai este un frate al soțului ei. Acesta trăiește aici, în oraș, ca rentier. E în termeni buni cu cumnată-sa și i-a fost de mare ajutor în lipsa fratelui său.

O bătaie în ușă — „întra“ — și doctorul Loy reapăru.

Ei, colega ? îl întrebă profesorul, ce părere ai despre starea doamnei Forsting ?

Asistentul se uită, mai întâi întrebător spre Jenkins, apoi la șeful său.

— Poți să vorbești cu toată libertatea, îl încurajă acesta.

— Domnule profesor, încep doctorul Loy încof, trebuie să-mi mărturisesc teama că în tot momentul poate să se declare catastrofa. Nervii bolnavei sînt iritați peste orice măsură. Încă o halucinație ca cele pe care le-a avut și — mă tem, spun, că internarea într-o casă de nebuni să nu fie.

În acest moment un țipăt sîșielor pătrunse plin la e, un țipăt de groază, cutremurător. Apoi pași de om alungat din urmă ca de groaza morții răsunară pe culoar. Deodată ușa se deschise și doamna Forsting, cu fața descompusă, cu ochii holbați, dădu năvala în cabinet și căzu ca leșinată într-un fotoliu.

Profesorul Racot tocmai voia să închidă ușa, cînd veni, după bolnava dată în grija ei, infirmiera ce o păzea.

Sora respiră adînc de cîteva ori, apoi spuse tremurînd :

— Doamna Forsting a avut iarăși o viziune. O lăsasem un moment, când deodată auz un țipăt, mă întorc în fugă și o văd zăresc alergând pe culoar strigând „El e, el! Bărbatul meu! S-a arătat iar... acolo colo!”

Acuma toate privirile se îndreptară spre doamna Forsting, care redeschise ochii privind rătăcită.

— Este adevărat? o întrebă medicul-șef încet, cu o privire oarecum de imputare, ai văzut iar pe soțul dumitale?

— El a fost. El! L-am văzut, domnule profesor! L-am văzut! Mi s-a arătat la fereastră. Cu rana sângărendă la tâmplă.

Cei doi medici schimbă o privire, apoi se uitara la Mr. Jenkins care, plecând ochii, nu spusese nimic.

— Soră Maria, reia medicul-șef după o pauză, nu trebuia să lași singură pe această pacientă dată în grija dumitale. Liniștești-vă, doamnă Forsting. Luați pastila această de bromură. Veți dormi bine și mâine dimineată vom mai vorbi. Soră Maria, condu-o pe doamna în camera ei.

Cele două femei se depărtară, și de pe coridor se mai auzi scîncetul sărmaneii doamne Forsting, care acuma plîngea.

Mr. Jenkins se ridică.

— Domnule profesor, acum o să plec. Vă mulțumesc, domnii mei, că mi-ați dat prilejul să-mi îmbogățesc comoara experiențelor mele cu un caz mai mult din istoria suferințelor și a tragicului omenesc.

Joe Jenkins coborî gânditor în parc și se îndreptă spre poarta sanatoriului. Deodată tresări dintr-un tufiș se desprinsese o figură omenească, veni repede spre dînsul, îl luă de mîna, și-l săptă la ureche, cu glas rugător:

— Scăpați pe doamna Forsting, mister Jenkins.

Voia să răspundă ceva, cînd, cu aceeași grabă, apariția îl lăsă mîna și dispăru în același tufiș. Detectivul avu înăc timpul să o recunoască: era sora Maria.

Peste trei zile, ziarele publicau notiția următoare:

Doamna Forsting, soția consilierului-căpitan Forsting, atinsă de alienație mintală incurabilă, a fost internată în ospiciul Stellemann. Cazul acesta e cu alii mai trist, cu ești tocmai acum a sosit știrea că nenorocita doamna e singura moștenitoare a unei averi enorme, rămasă de pe urma fratelui ei, care poseda întinse păduri în America de Sud. Cumnatul doamnei Forsting a fost numit episcop și administrator al acestei averi.

Consiliul medical care avea să decida asupra stării mintale a doamnei Forsting, se aduna în camera de consultații a ospiciului doctorului Stellemann. Consiliul era prezidat de doctorul Stellemann, având alături pe asistentul său doctorul Hallen, un specialist în boli nervoase, tânăr încă, dar căruia doctorul Stellemann îi arăta o considerație deosebită. În fața lor, la o masă, luaseră loc profesorul Racot și doctorul Loy.

După conferința medicilor fu introdusă doamna Forsting și invitată să ia loc într-un fotoliu comod. Doctorul Loy își terminase raportul foarte amănunțit și argumentat; seful său, profesorul Racot ascultase expunerile asistentului cu o vădită satisfacție și dăduse tot timpul semne de aprobare. Directorul ospiciului aprobasese și el de mai multe ori, zimbând și aruncând priviri întrebătoare asistentului său, doctorul Haller. După un timp, acesta se ridică și începu:

Mulțumesc, domnule doctor Loy, pentru referatul atât de amănunțit și foarte bine argumentat renește. Făcui Seful meu, domnul doctor Stellemann a binevoit să-mi încredințeze mie cercetarea și tratarea mai departe a acestui caz și e pentru mine o datorie să caut să văd ce s-ar mai putea face aici.

Profesorul Racot aruncă o privire de compătimire spre doamna Forsting, care urmărea cu atenție scena.

Doctorul Haller urmă:

— Dacă am înțeles bine, aparițiile acestea supra-naturale s-au repetat de vreo patru sau cinci ori și doamna întotdeauna a observat pe timpul stimei a răposatului ei soț o urmă de rană — așadar, un semn pe care mai înainte nu-l cunostea. Nu-i așa doamnă Forsting?

Profesorul Racot schimbare, în vremea aceasta, câteva cuvinte șoptite cu doctorul Loy. Apoi se ridică și privind spre doamna Forsting, făcu obiectiunea.

— Nu știu, domnule coleg, dacă e necesar să discutăm asemenea lucruri în prezența bolnavei.

Doctorul Haller făcu un gest liniștitor.

— Cu întrebarea mea urmăresc un anumit scop, veți vedea imediat care. Lăsați bolnava să stea aici. Voi termina îndată. Asadar — se întoarse acum spre doctorul Loy — sînt două posibilități. Doamna Forsting a avut halucinațiile pe care le-ați descris atât de amănunțit, acest lucru e în afară de orice îndoielă. După părerea dvs., aceasta înseamnă că e atinsă de alienație mintală. Nu, așa?

Medicul asistent se uită oarecum mirat la colegul său și răspunse :

— Negreșit, domnule doctor.

— Bun, urmă doctorul Haller, dar vezi, și dumneata ai avut înaintea ochilor aceeași apariție căci, după cum afirmi, ofițerul cu rana la tâmplă, adică apariția căpitanului Forsting, ți s-a înfățișat dumitale acasă, rugîndu-te să mergi să vezi pe soția lui bolnavă. Și aceasta, după moartea lui. Cum se explică acest lucru domnule doctor Loy?

Cel întrebât încrunță din sprincene și dădu din umeri.

— F'reste că nu pot nici eu să-mi explic acest lucru, răspunse el. Ar fi să cred în spiritism, dar nu cred.

Un lucru va trebui să recunoști : nu e logic ca, atunci cînd doi au avut aceeași viziune, în cazul acesta dumneata și pacienta dumitale, unul să fie considerat ca normal, iar celălalt ca nebun. Nu sînt, cum am spus, decît două posibilități : sau că apariția ofițerului mort era cu adevărat o halucinație și atunci sînteți nebuni amîndoi, și dumneata și doamna Forsting.

Aici doctorul Haller făcu o pauză, în care toate privirile se îndreptară bănuitoare spre doctorul Loy, care sta ca impletit, palid și cu ochii holbați la vorbitor.

— Sau, urmă acesta, apariția a fost reală și atunci, domnule doctor Loy, dumneata ești, un mizerabil.

Efectul acestor vorbe fu de nedescrie. Cei trei doctori săriră în sus și profesorul Racot făcu doi pași spre doctorul Ley, ca pentru a : cere socoteală.

Acesta tocmai voia să deschidă gura ca să răspundă, cînd se produse ceva neașteptat în tăcerea adîncă ce urmasese. Ușa se deschise brusc, ca împinșă de o mîină invizibilă, și în prag apărură o figură palidă cu un baston în mîna dreaptă, avînd la tîmplă stîngă o rană sîngerîndă.

Doamna Forsting sări în sus

— Iată-l ! Iată-l ! strigă ea ieșită din minți.

Doctorul Ley, încrămenit, se uită și el ca înnebunit la arătarea aceasta atît de neașteptată.

— Ei, domnule doctor, i se adreseă doctorul Haller zîmbînd, sîntem oare cu toții nebuni ? Căci cred, domnule mei, dumneata domnule Racot și dumneata domnule doctor Stellemann că vedeți lămurit arătarea aceasta.

Profesorul Racot se întoarse spre asistentul său cu o privire teribilă.

Doctorul Haller însă, se apropie fără grabă de fantoma întrerupată și îl aduse de mîină în cameră. Abia acum se zăriră la spatele apariției doi oameni, doi poliști desigur, care îl aduseseră aici, și acum se poartară afară, de a dreapta și de-a stînga ușii.

Doctorul Haller închise ușa și zise zîmbînd :

— Îmi voi permite, domnule spirit, să-ți dau o apariție ceva mai lumescă, pentru ca să nu sperii pe acești domni. Îmi dai voie ?

Zicînd așa, luă un burete umed, de umezit mării, de pe birou, se apropie de ofițer și îi șterse cînatăcea de pe tîmplă. Spre uimirea celor de față se dovedii că era făcută cu vopsea. Apoi doctorul Haller smulse chepiul ofițerului și de sub el un fel de perucă întorcîndu-se spre doamna Forsting, o întrebă :

— Cunoști pe acest domn ?

Doamna Forsting privi cu atenție încordată și plină de mirare toate gesturile doctorului. La întrebarea lui se ridică, făcu doi pași spre cel demascat, și spuse apoi cu voce tremurîndă :

Da, îl cunoșc. Este Amandus Forsting, cumnatul meu, fratele soțului meu.

Îmi pare bine, răspunse doctorul Haller că l-ai recunoscut atât de repede: prin aceasta ai dovedit, doamnă, că ești în deplinătatea facultăților dăruite ție mintale. Dvs însă domnilor, trebuie să știți următoarele: acest om știa încă de acum câteva săptămîni despre moartea fratelui său și despre enorma succesiune ce revenea cumnatei sale. Și a făcut deci planul să pună mina pe avere și a socotit că jocul ăru să-l fie ușor cu o femeie bolnăvicioasă. O înțimplare i-a venit într-ajutor: primi vestea despre moartea fratelui său mai curînd decît soția acestuia, copia telegramei pe care o vedeți aici, mi s-a eliberat de la oficiul poștal. Acum s-a adresat onorabilului sau prieten și camarad de școală doctor Loy, un student împrăvălit, care în realitate nu e doctor — o împrejurare cu care autoritățile au să se ocupe special. Amîndoi au pus la cale un plan ingenios. Un asasinat e periculos. Dar să împlîngi pe cineva, lucrul ăru sigur, la nebunie — duce la același rezultat, adică la moartea civilă a respectivului — și e cu totul neprimejdios, căci nimeni nu va descoperi ceva. Din moment ce se stabilea starea de alienație mintală a doamnei Forsting, ea avea să fie pusă sub tutelă — și firește că episcopul nu putea fi decât ruda cea mai apropiată, cumnatul ei, respectabilul domn Amandus Forsting. Încă câteva halucinații și bolnava era iremediabil pierdută. Un medic atât de expert ca doctor Loy ar fi îngrijit să se precipite catastrofa. Astfel, averea doamnei Forsting ar fi rămas pentru totdeauna în mâinile domnului Amandus Forsting.

Domnul Amandus Forsting n-a jucat rău rolul spiritului fratelui său; lucrul i-a fost cu atât mai ușor, cu cît între ambii frați era o foarte mare asemănare. Domnul doctor Loy l-a secondat cu mare abilitate, prefăcîndu-se întotdeauna că el nu vede aici un ofițer, deși îl vedea și el prea bine. Apoi „spiritul” dispărea într-o parte sau în alta. Pe doamna Forsting a frapat-o și împrejurarea că vedea dar nu auzea deloc pașii apariției: pantofii, cu tălpi de crep au

înlesnit aceasta. Urma lor am găsit-o în nisipul aleilor din parcare și, ca să spun drept, acesta a fost primul indiciu care m-a pus pe calea cea bună.

Aici doctorul Haller sună, și cei doi polițiști intră.

— Vă predau, zise enigmaticul personaj — vă predau pe domnul doctor Loy și Amandus Forsting. Sînt arestați.

Apoi întorcîndu-se spre doamna Forsting :

— Doamnă, domnul doctor Stellemann îmi comunică că sînteți liberă. Voi avea cînslea să vă conduc eu însumi, în automobilul meu, la locuința dvs.

Unii cu mirare, alții cu furie, se uitau acum la tînărul medic. Doctorul Loy făcu o mișcare să se repeadă la el, doar fu oprit de apariția unui revolver scos ca prin farmec.

— Cine, cine ești, dumneata ? Irgină un glas răgușit.

Doctorul Haller zîmbi :

— Întrebarea dumitale, îi răspunse, îmi dovedește că ai o oarecare îndoială asupra identității mele. Da, ai dreptate...

Cu aceste vorbe își scoase ochelarii, barba și peruca.

— Numele meu e Joe Jenkins.



O vizită la miezul nopții

HARDY WORM

Cînd procurorul Oesterheld plecă de la Club, orologiul din turnul bisericii din apropiere bătea douăsprezece. Drace! Mult mai târziu decît se aștepta.

„În sfîrșit, acum n-am ce face. La cîine trebuie să mă scol. Încă o aruncătură de ochi prin acte. De fapt, e de prisos, pentru că procesul e studiat bine. Dar te pomenești că mi-a scăpat cine știe ce fleac, și pe urmă îmi sare în spinare haita apărătorilor, cu presa lor...”

Cînd procurorul ajunse în fața casei, zări un om îngăuș. Purta o pălărie cu borul lat, îndesată pînă peste ochi.

Oesterheld își desfăcu paltonul ca să și caute cheile. Străinul veni spre el și agită pălăria în aer.

— Am plăcerea de a vorbi chiar cu domnul procuror Oesterheld?

Procurorul făcu, instinctiv, elîva pași înapoi. Nu-i plăceau întîlnirile nocturne. Știa că diferiți delinvenți, care îi datorau lui o ședere mai lungă la Tegel sau la Sonnenburg, îi juraseră răzbunare. Și nu era exclus ca, într-o bună zi sau într-o bună noapte unul din ei să simtă nevoia de a-și descărca inima.

Străinul, care observase bine șovăiala magistratului, duse iar mîna la pălărie.

— Vi se va părea neobișnuit, domnule procuror, că vă aștept la o oră atît de târzie. Dar trebuie să vă vorbesc astăzi încă, neapărat. Am aflat că mîine veți susține acuzarea împotriva lui Joachim Lehnbach. Am de făcut mărturisiri importante în legătură cu acest caz.

Procurorul zăngăni cheile, impacientat

— Cred că e mai bine să vii mâine dimineată în fața Curții, domnule domnule.

— Scuzați, Wunsche e numele meu Paul Wunsche.

— Nu-i așa, domnule Wunsche? Vino mâine dimineată la nouă la camera 375. Acolo putem sta de vorbă.

— Nu se poate, domnule procuror. Mâine dimineată nu mai sînt în Berlin. Dar mărturisirile mele sînt de foarte mare importanță, de așt de mare importanță, încît trebuie neapărat să mă ascultați.

Procurorul împinse ușa

— Dacă chestiunea e într-adevăr așt de importantă, sînt nevoit să te rog să mă însoțești în casă.

Străinul pufni într-un ris neplăcut.

— Da, chestiunea e într-adevăr importantă. Căci e vorba de viață și de moarte, domnule procuror. De viață și de moarte!

Cei doi bărbați stăteau în biroul procurorului, unul în fața celuilalt. Oesterheld privea cercetător fața palidă, obosită, a vizitatorului său.

— Nu știu, zise el, împingînd spre celălalt cutia cu țigări — nu știu, dar parcă te aș cunoaște. N-am fost cumva prezentați odată, în trecut? La vreo recepție sau la club? Poate că ai fost martor, la un proces...

Vizitatorul îl privi pe procuror în adîncul ochilor. Ce ochi ciudați avea omul acela! Niște ochi în care lucea flacăra nebuniei. Rise iar.

— Se prea poate, domnule procuror. Despre asta o să vorbim mai tîrziu. Acum să discutăm cazul Lehnbach.

Oesterheld ridică mina.

— O clipă, dacă nu te superi. E vorba de o mărturisire propriu-zisă?

Vizitatorul clătină capul

— Dați-mi voie să vorbesc numai cîteva minute. Apoi veți afla despre ce este vorba. Pictorul Lehnbach, care va compărea mâine dimineată în fața juraților, e acuzat că a ucis pe cumnată-sa, Trude Wandsleben. Diferite indicii sînt — trebuie să recunosc — împotriva acuzatului. Și precum vă cunosc, domnule procuror, veți cere condamnarea pictorului, printr-un rechizitoriu strălucit, răsunător. Sînt aici ca să împiedic acest lucru.

— Ce vrei să spui ?

Oesterheld se aplecă spre străin, cu atenția încordată.

— Ceea ce ai auzit. Mîine dimineață nu veți putea susține acuzarea. Eu va voi împiedica să faceți acest lucru, eu, ucigasul Trudei Wandsteben.

Procurorul sari în sus.

— Stați pe loc ! Așezați-vă numai decît jo !

În mîna vizitatorului scîlbea un revolver.

— Dară faceți o mișcare nesocotită, trag.

Oesterheld se prăbuși în fotoliu, alb ca varul. Se uită la usă. O, era departe ! Nici în fereastră nu putea ajunge dintr-o săritură. Dar telefonul. Da, telefonul era în apropiere.

Vizitatorul păru să fi ghicit însă gîndul procurorului. Luă de pe birou foarfeca de tăiat hîrtii și tăie firul.

— Nici o posibilitate de scăpare. Pune mîinile pe birou. Ți-am spus doar că nu mă feresc să trag.

— ... să trag, repetă involuntar, procurorul.

Nu știa ce să facă. Voia să vorbească, dar din gît nu-i ieșea decît un geamat răgușit. Groaza i se strecurase în inimă.

Vizitatorul se bucură cîteva clipe de deznădejdea victimei sale.

— Ție frică, domnule procuror. Mărturisește ! Mîinile dumitale tremură.

Oesterheld făcu o sforțare ca să se stăpînească.

— Te înșeli. De ce să-mi fie frică ? De fleacul acela ? Păi face zgomot cînd tragi. Menajera mea, toți vecinii, se vor trezi...

Străinul zîmbi ironic.

— Știi că afară de noi nu e nimeni acasă. M-am informat. Apoi, pistolul acesta nu face zgomot. Învențe americană, domnule procuror.

— Atunci, zise Oesterheld, așezîndu-se mai bine în scaun și înălțînd capul, ce urmărești ? Recunosc că pentru moment sînt în puterea dumitale.

Sinistrul vizitator lăsă o clipă arma jos. Dar la întrebarea care urmă, procurorul nu se aștepta.

— Știi șah ?

Atunci Oesterheld își dădu seama numai decît, avea de-a face cu un nebun. Constatarea aceasta îl zdrobi cu totul.

— Știi șah ?

— Da. Joc chiar binișor !

— Bine, asta mă bucură. Nu-mi place să joc cu începători, fiind e vorba de o miză mare.

Străinul vîrî mina în buzunarul hainei și scoase o tablă de șah îndoită în două.

— Am adus și figurile. Sînt cam mici, dar se poate juca cu ele. Și le puse pe masă.

„Să nu! contrazic! gîndi procurorul așezîndu-și piesele. Acum totul e să cîștig timp”

— Ascultă înți condițiile ! zise străinul, cochetînd cu revolverul. Miza e viața noastră. Dacă pierzi, te împuşc. Dacă pierd, atunci am să-mi zbor creierii în fața dumatăle. Ne-am înțeles ?

— Ne-am înțeles ! izbucni sa îngîne procurorul.

— Cu toate că nu știu cum joci, îți acord prima mișcare



Cu mina tremurindă, procurorul împinse pionul în fața reginei cu două căsuțe înainte. Și începu partidă cum nu s-a mai jucat niciodată.

După primele mutări, Oesterheld își redobîndi stătinirea de sine. Uită de amenințarea revolverului. Juca Juca cu grația și îndrăzneala ce-l caracterizau. Dar și adversarul era un maestru al șahului. Nici un zgomot nu întrerupea tăcerea.

Deodată, procurorul tresări. Vizitatorul făcuse o nișcare greșită. Dar cînd Oesterheld li luă calul, încercînd să profite de situație, răsună glasul aspru al adversarului.

— Pune calul la loc !

Indignat și supărat, procurorul ridică capul.

— Cu ce drept mă oprești să iau calul ?

— Cu dreptul celui mai tare.

Doi ochi îi fixau. Revolverul se ridica încet, către fruntea lui.

Atunci renunță de a mai întreba. Știa că e pierdut. Individul nu cunoștea mila. Groaza morții i se strecură iar în suflet.

— Joacă !

Procurorul tremura atît de tare, încît răsturnă cîteva figuri. Și jucară mai departe. O pendulă din odaia de alături bătuse orele șase. Atunci Oesterheld încercă iar să nădăjduiască. Dacă izbutea să mai prelungească jocul cîteva ceasuri, era posibil să scape. La nouă trebuia să înceapă procesul. Vor trimite după el, vor deschide ușa. Doamne ! Încă trei-patru ceasuri ! Procurorul simți cum îi curgea sudoarea de pe frunte. Lupta din greu împotriva unui leșin ce-l amenința.

Unu, doi, trei, patru, cinci, șase, șapte...

Ceasornicul bătu șapte. Vizitatorul sări în sus și răsturnă tabla cu figuri cu tot.

— Ai pierdut, domnule procuror. Peste un minut trag.

Procurorul se năpusti înainte, sparse geamurile, urlă.

O rază de foc îl orbi. Se prăbuși la pământ, horecând.

Cînd procurorul își reveni în fire, soarele bătea în fereastră. Se pipăi, fața îl durea ca și cum i s-ar fi jupuit pielea de pe obraz. Se ridică anevoie de pe jos și privi în jurul lui. Era singur.

Pe covor se aflau figurile de șah. Un bilet era pus la vedere. Procurorul rămase mult timp cu ochii holbați pe biletul acela, al cărui conținut abia îl putu descifra :

„Stimate domnule procuror !

Nu sînt nici nebun, nici ucigaș. Numele meu nu este Wünsche, ci... dar cred că-l veți afla singur. În urmă cu patru ani ați cerut condamnarea mea la moarte, pe baza unui slab indiciu. Pedeapsa mi-a fost comutată în muncă silnică pe viață. Acum cîteva zile am fost eliberat, pentru că adevăratul vinovat a fost găsit. Frica de moarte în care ați plutit astăzi, e o nimica toată pe lângă chinurile ce am avut de îndurat eu. Pistolul conținea doar un glonte de alarmă. Nu încercați să puneți mîna pe mine. La prînz voi fi peste graniță“.

Procesul pictorului Lehnbach fu amînat, din pricina unui subit atac de nervi suferit de procurorul Oesterheld...



EDITURA „CENTRALA PRESEI”

recomandă cititorilor următoarele romane :

Omul cu fața de fildes

de Paul Féval

Fire de tigroaică

de G. Verga

Asasinul vine la noapte

de Agatha Christie

Misteriozrul I. 97

de Z. von Kratt

Enigma dela Circul Metropol

de H. Robbinsi

Fiola de Mortină

de R. Framma:

Bun de lipar conform aprobării Comisiei
Centrale a Presei



Biblioteca Criminală

Geo Londron

LEI 4 Volum complet



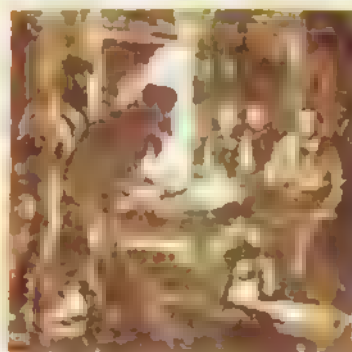
3 BOXEURUL CRIMINAL



Biblioteca Criminală

Geo Londron

LEI 4 Volum Complet



No
7

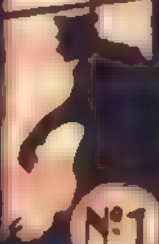
Dresarul de Crocodili

ROMANE 1 WILLIAM

SLITISTE 1 THARPS

DOCUMENTE SECRETE

Umbra care
ucide



Nº 1

PUBLICATIE SAPTAMANALA

ANOTATIE
WILLIAM
THARPS



CELEBRU
DETECTIV
ENGLEZ

LES ROMANS
POLICIERS

95
Ceni

GEORGE
MEIRIS

L'Ombre
qui tue



AVENTURILE DETECTIVULUI AMERICAN
JOE JENKINS

No.

8



EP

NH

ATELIERUL FALSIFICATORULUI

ATELIERUL



FALSIFICATORULUI

Inspectorul Jenkins la lucru

— O scrisoare urgentă, mister, spuse un chelner lui Joe Jenkins.

— Mulțumesc, răspunse acesta, semănând de primire.

Cufundat într-un fotoliu se adânci în lectura scrisorii. Peste cinci minute se sculă și ceru socoteala.

— Mline dimineată plec în Anglia.

— Ne pare foarte rău, mister Jenkins. Ne obișnuisem atât de mult cu dv.

Peste două zile, inspectorul Jenkins se afla la locuința prietenului său Johnson din Londra. De fiecare dată când vizita Anglia, prietenul său îi punea la dispoziție întreaga sa locuință.

— Ai auzit vreodată de numele Garrideb? Întrebă Jenkins pe prietenul său.

— Nu, Joe.

— Ei bine, vezi dacă poți pune mâna pe un Garrideb. Într-însul zace o comoară.

— Cum așa?

— E o poveste complicată, chiar fantastică. Nu cred că în toate cercetările mele asupra complexității omenirii, să fi dat vreodată peste un caz mai ciudat. Omul nostru trebuie să vină aici pentru lămuriri, așa că nu vreau să deschid chestiunea pînă ce nu va fi aici. Dar, pînă una alta, numele de care avem nevoie e Garrideb.

Cartea de telefon era pe masă, Johnson răsfoi paginile, căutînd aproape fără succes. Deodată, scoase un strigat de triumf.

— Am găsit, Joe ! Iată-l.

Jenkins îi luă cartea din mână.

— Garrideb N., cili el, 136 Little Ryder Street. Îmi pare rău că trebuie să te dezamăgesc, dragul meu, dar acesta e însuși omul în chestie, iar adresa e aceeași din scrisoarea lui. Ne trebuie altul, ca să-l completăm cu acesta.

Servitoarea intră cu o carte de vizită pe tavă. Johnson o luă și o citi.

— Dar de ce să mai căutăm altul ? Iată că acesta are o inițială diferită : John Garrideb, consilier juridic, Moorville, Kansas, U.S.A.

Jenkins zimbi, privind cartea de vizită.

— Mă tem că va trebui să faci o nouă sforțare, zise el. Acest domn e de asemenea cunoscut, deși nu mă așteptam să-l văd în dimineața aceasta. E totuși în măsură să ne spună multe lucruri de care avem nevoie.

Un moment mai târziu, vizitatorul intră în cameră. D-l John Garrideb, consilier juridic, era hondoc, volnic și cu fața proaspăt rasă, caracteristică altor oameni de afaceri americani. Fiind dolofan ca un copil, îi făcea impresia unui om tânăr de tot. Pe fața lui se așternea un zimbet larg, dar ochii erau încruntați. Rareori se putea vedea la un cap omor, nesc o pereche de ochi care să exteriorizeze o viață lăuntrică mai intensă, atât erau de strălucitori, vii și corespunzători frecărei schimbări de gândire. Avea accent american, dar fără exagerările acestui dialect.

— Domnul Jenkins ? Întreba el. Fotografiiile dv. din ziare nu sînt atât de reie. Cred că ați primit scrisoarea d-lui Natham Garrideb, nu-i așa ?

— Luați loc, vă rog, spuse Jenkins. Vom avea, cred, multe de vorbit. Apoi arătînd scrisoarea : dv. știteți d-l John Garrideb de care-? vorba în scrisoare ?

— Întocmai.

— Desigur că stați în Anglia de mult timp.

— Cum puteți afirma așa ceva ? O bănuială subită apărî în ochii lui expresivi.

— Hainele dv. sînt englezești, răspunse Joe.

Domnul Garrideb se căzoi să ridă.

— De unde ați dedus acest lucru ?

„Crolala la umeri a hainelor dvs., virfurile ghelelor.. s-ar mai putea îndoi cineva?”

— Bine, bine. Nu-mi închipuiam că sînt chiar atît de britanici. Dar afacerile m-au adus de cîteva ori aici, peste ocean, și așa se face că, după cum spuneți, îmbrăcămintea mea e aproape londoneză. Presupun însă că timpul vă este prețios și că nu ne-am dat întîlnire să vorbim de forma încălțămintei mele. Cum stăm cu scrisoarea pe care o aveți în mînă?

Jenkins iritase Intrucîtva pe vizitatorul nostru, a cărui față buclăta luase o expresie foarte puțin amabilă.

— Răbdare, răbdare, spuse Joe cu glas împăciuitor. De ce n-a venit d-l Nathan Garrideb împreună cu dv.?

— Pentru ce v-a mai amestecat și pe dv. în această afacere? Întrebă vizitatorul într-o izbucnire bruscă de minie! Ce legătură ați putea avea cu ea? E vorba doar de o mică afacere particulară între doi bărbați, și unul dintre ei nu are ce face și cheamă un detectiv. L-am vizitat adineciori și mi-a vorbit de această farsă pe care mi-a jucat-o. Din cauza asta sînt aici. Dar nu-i prea convine.

— N-a făcut-o cu intenție rea, domnule Garrideb. A făcut-o din zel, pentru atingerea țelului — un țel care este, după cum înțeleg, la fel de important. Știa că am multe mijloace de reformare și de aceea era foarte firesc să fi recurs la mine.

Fața întunecată a vizitatorului se luminează treptat.

— Da, cam așa e, zise dînsul. Cînd l-am vizitat adineciori și mi-a spus că a angajat un detectiv, am întrebât de adresa dv. și am venit drept aici. N-am nevoie de amestecul poliției într-o afacere particulară. Dar dacă dv. binevoiți să ne ajutați ca să găsim omul, n-o să fie nici o pagubă.

— Bine, spuse Jenkins, sîntem înțelegi. Și acum, de cînd va sosi aici, am și putut mai bine asculta o poveste limpede din gura dv. Prietenul meu de față, nu cunoaște amănuntele.

Domnul Garrideb își aruncă o privire nu tîdemai prietenoasă.

— Bine, nu-i nici un motiv ca să ținem asta în secret. Vă voi povesti faptele cît voi putea mai pe scurt.

— Vă ascultăm

— Dacă ați fi din Kansas n-aș avea nevoie să vă spun cine a fost Alexandru Hamilton Garrideb. El făcu avere în agricultură și apoi cu negoțul de cereale la Chicago. Cu ce a realizat 'a cumpărat atîta întindere de pămînt, cît ar cuprinde aproape tot statul nostru, pămînt situat de-a lungul râului Arkanas, la vest de Fort Dodge. Erau terenuri ierboase, terenuri păduroase, pămînt arabil, pămînt cu minerale, în sfîrșit, toate soiurile de pămînt, care aduc dolari aceluia care le posedă. N-avea nici rude, nici prieteni, sau dacă avea, n-am auzit niciodată de ele. Fu apucat însă, de un fel de mîndrie pentru ciudățenia numelui său. Acest lucru ne-a apropiat. Profesam avocatura la Topeka, cînd într-o zi am primit vizita bătrînului, care se arăta peste măsură de încîntat că înfrînește pe altul purtînd același nume ca el. Asta era slăbiciunea lui și s-ar fi dat în vînt ca să afle dacă mai există și alți Garridebi pe lume.

„Găsește-mi un altul!” zise dînsul. Ii spusei că sînt om de afaceri și că nu-mi pot pierde vremea răscolind lumea în căutarea Garridebilor. „Ba de loc!”, zise, el, „o să fie bine dacă găsești altul”. Crezui că glumește, dar era un mare sîmbure de adevăr. În spusele lui, după cum nu înfrizai să descopăr. Căci el muri după un an de la această convorbire și lăsă un testament. Fu 'cel mai ciudat testament care a fost înregistrat vreodată în statul Kansas.

— Întreaga lui avere era împărțită în trei părți și o parte îmi revenea mie, cu condiția să găsesc doi Garridebi, care să împartă restul.

— Sînt cinci milioane de dolari pentru fiecare, dar nu ne putem alege nici cu un deget de ei, pînă ce nu ne adunăm tustrei. Era un noroc atît de neașteptat încît lăsai clientela și plecai în căutarea Garridebilor.

— În Statele Unite nici unul. Trecui totul ca printr-un ciur fin, domnule, dar nu putui găsi decît un Garrideb. Acum două zile li vizitai și-i expusei chestiunea. Dar e un stingher ca și mine, cu cîteva rubedenii, și același numai semei. În testament e vorba de trei bărbați majori.

— Așa că, după cum vedeți, avem un loc liber și dacă ne-ai putea ajuta, sîntem gata să vă plătim serviciile.

— Vezi, Johnson, spuse detectivul zimbînd, nu spuneam eu că e un caz mai mult fantastic. Aş fi fost de părere, domnule, că cel mai bun lucru ar fi fost să dai un anunţ în ziare.

— Am făcut şi asta, dar fără rezultat.

— Dragă domnule, e o problemă foarte ciudată. Aş vrea s-o adîncească puţin. Apropo, e curios că ai venit tocmai din Topeka. Aveam aici un bătrîn prieten — e mort acum — dr. Lyander Starr.

— Bunul dr. Starr, zise vizitatorul nostru. Numele lui e încă onorat. Uite, domnule Jenkins, cred că tot ce ne rămîne de făcut, e să ne lăsăm în seama dv. Sper că veţi mai auzi de mine, după o zi sau două.

Cu această asigurare, vizitatorul salută şi plecă. Jenkins rămase cîţva timp cu un zîmbet ciudat pe buze.

— Ei bine ? întrebă Johnson în cele din urmă.

— Sînt uimit, foarte uimit !

— De ce ?

— Am rămas uimit, fiindcă nu ştiu ce naiba urmăreşte acest om, înşirîndu-ne atîtea minciuni. Eram gata să-l întreb, sînt cazuri în care o întrebare faţişe da cele mai bune rezultate — dar am crezut de cuviinţă că e mai bine să-l las să-şi închipuie ce ne-a prostit. Iată un om cu o haină englezească roasă în coate şi cu genunchi la pantaloni, vechi de un an, şi totuşi, după această scrisoare şi după propria-i povestire este un provincial american, stabilit de curînd la Londra. În ziare n-am întîlnit nici un anunţ. N-am cunoscut niciodată vreun doctor Starr din Topeka. E un nume inventat de mine. Cred că omul nostru e într-adevăr american, dar şi-a pierdut treptat accentul, de-a lungul anilor petrecuţi la Londra. Ce scop o fi avînd şi ce motive se ascund în dosul acestei absurde căutări de Garridebi ? Merită atenţia noastră, căci presupunînd că avem de-a face cu un mistificator, acesta trebuie să fie foarte ingenios. Trebuie să aflăm dacă şi celălalt client e tot alît de primejdios. Cheamă-l îndată la telefon.

Johnson îl chemă şi auzi la celălalt capăt al firului un glas subţire, şi tremurător.

— Da, eu sînt, Nathan Garrideb. Domnul Jenkins e acolo ? Aş vrea să vorbesc puţin cu el.

Jenkins luă receptorul și se putu auzi următorul dialog :

— Da, a fost aici. După cum văd, nu-l cunoașteți. De cînd ? Numai de două zile ? Da, da, firește, e o propunere din cele mai atrăgătoare. Sinteti acasă diseară ? Presupun că celălalt domn n-o să fie acolo. Foarte bine, atunci venim, căci aș dori să avem o întrevvedere fără el. Din scrisoarea dv. am înțeles că nu prea ieșiți prin oraș. Bine, vom fi la întâlnire la șase. Nu-i nevoie să pomeniți de asta avocatului american. Foarte bine. La revedere.

Era în amurgul unei serii frumoase de primăvară și chiar Little Ryder Street, una dintre cele mai minuscule artere din Edgware Road apărea aurie și încântătoare, scăldată de razele piezișe ale soarelui ce apunea.

Casa spre care se îndreptau era o clădire mare, construită după vechiul stil georgian, cu o fațadă de cărămizi, a cărei netezire era întreruptă la parter numai de două ferestre lungi ieșite în afară. Aici locuia clientul nostru în treacăt, Jenkins arătă cu degetul spre o tablă de alamă, care purta ciudatul nume

— E de cîtiva ani, Johnson, observa el, arătîndu-se suprafața roasă. Oricum, e propriul lui nume și asta e de notat.

Casa avea o scară comună și la intrare erau o mulțime de tablățe, unele indicînd birouri, iar altele apartamente particulare.

Clientul nostru veni în persoană să ne deschidă și se scuză, spunînd că femeia de serviciu pleacă la ora patru.

Domnul Nathan Garrideb era un om înalt, cu minile bălăbaninde, adus de spate, uscățiv și chel, în vîrstă de peste șaiszeci de ani. Avea o față cadaverică, cu pielea închisă, mată, caracteristică omului căruiă gimnastica i-e necunoscută. Niște ochelari mari și un cioc mic contribuia să-i dea o expresie de curiozitate cercetătoare ; în general făcea impresia unui om onorabil, dar excentric.

Camera era tot atît de ciudată ca și locatarul ei. Părea un mic muzeu. Era lungă și largă, cu dulapuri și etajere de jur împrejur, înțesate cu specimene geologice și anatomice. Cutii cu fluturi și insecte im-

predicau, de amindouă părțile, mersul. În mijloc era o masă mare, încărcată cu tot felul de mărunțisuri, dintre care ieșea la iveală tubul de alamă al unui microscop puternic. Lei o cutie cu monede vechi, colo o etajeră cu unelte de piatră. În dosul mesei din mijloc era un dulap mare cu fosile. Dedesubt, un șir de capete de mort. Era limpede că-l preocupau mai multe științe.

Domnul Garrideb veni apoi în sașa celor doi, ținând în mână dreaptă o piele de căprioară, cu care lustruia o piesă veche.

El, syracuzanul — din epoca cea mai bună, explică el. Spre sfârșit, și-au pierdut mult valoarea. Dintre toate, eu le socotesc ca cele mai bune, destul de preferă școala alexandrină. Luați loc, domnilor, și permiteți-mi să vă arăt aceste fosile. Vedeti, în juru-mă, micile mele ocupații din fiecare zi. Doctorul îmi face discursuri asupra vieții sedentare ce o duc dar cum aș putea ieși din casă, când am altceva de făcut aici? Vă pot asigura că un catalog exact al unei singure etajere m-ar lăsa mai bine de trei luni.

Jenkins privi totul cu curiozitate.

— Dar nu cumva prețindeți că nu ieșiți niciodată în oraș?

— Din cînd în cînd mă duc la anticarii Salkeby's sau la Christie's. Astfel, rar părăsesc odaia. Nu prea sînt volnic și cercetările mele sînt foarte absorbante. Dar vă puteți închipui, domnule Jenkins, ce teribilă lovitură — plăcută, însă teribilă — a fost pentru mine cînd am auzit de acel noroc fără precedent. E nevoie doar de încă un Garrideb spre a încheia afacerea și desigur că vom găsi unul. Aveam un frate, dar a murit, — și rudele de partea femeiască nu sînt acceptate. Cu siguranță că trebuie să mai existe și alții pe lume. Am auzit că vă ocupați de cazuri neobișnuite și de asta m-am îndreptat dv. Fi rește că acest avocat american are toată dreptatea să spună că ar fi trebuit să cer mai întâi părerea lui, dar eu am făcut-o spre bine.

— Socotesc că ați procedat cu mare înțelepciune, zise Jenkins. Sînteți oare atît de nerăbdător ca să moșteniți o avere în America?

— Da de unde, domnule, nimic nu m-ar putea face să-mi părăsesc colecția. Dar acest domn m-a

asigurat că va răscumpăra partea mea, îndată ce vom fi câpătat toate drepturile; suma de care este vorba se ridică la cinci milioane de dolari. În momentul de față se găsesc în comerț specimene care ar putea umple golurile din colecția mea și pe care nu mi le pot procura din cauza lipsei citorva sute de lire. Gândiți-vă atunci, ce aș putea face cu cinci milioane de dolari!

Ochii lui scâpărară îndărătul ochelarilor.

— Am venit la dv numai pentru a vă face cunoștință și n-aveți deci nici un motiv ca să vă întrerupeți studiile, spuse Jenkins. Prefer totdeauna să iau contact personal cu cei cu care am de-a face. Am să vă pun numai câteva întrebări, căci am în buzunar povestea dv. foarte limpede și am umplut golurile ei după ce am primit vizita celui-

Jalt Garrideb. După cum înțeleg, acum o săptămână habar n-aveați de existența acestuia.

— Întocmai. A venit marța trecută.

— V-a vorbit despre întrevăderea noastră de azi?

— Da, a venit de-a dreptul la mine. Era foarte supărat.

— De ce să fie supărat?

— I s-a părut că aș avea oarecare îndoielă asupra onorabilității lui. Dar când a revenit, era foarte bine dispus.

— A sugerat vreun plan de acțiune?

— Nu, domnule.

— V-a cerut ceva bani?

— Nu, domnule, de loc.

— Nu credeți că ar putea să urmărească vreun scop?

— Nu, în afară de cele ce afirmă.

— I-ați vorbit despre întâlnirea noastră dată prin telefon?

— Da, domnule, i-am spus.

Jenkins rămase pe gânduri. Părea foarte încurcat.

— Aveți ceva lucruri de mare valoare în colecția dv?

— Nu, domnule. Nu sînt bogat. Am o colecție frumoasă, dar nu de prea mare valoare.

— De cînd locuiți în acest apartament?

— De aproape cinci ani.

În acest moment, o bătaie poruncitoare în ușă întrerupe interogatoriul lui Jenkins. Abia apucă să deschidă ușa, și juristul american năvăli agitat în cameră.

— I-am găsit, strigă el, fluturînd o hîrtie deasupra capului. Cred că am sosit tocmai la timp să vă iau. Petentările mele, domnule Garrideb. Sînteți un om bogat. Afacerea noastră s-a sfîrșit cu bine. Cît despre dv., mister Jenkins, nu putem decît să regretăm de a vă fi deranjat zadarnic.

Întinse apoi hîrtia colecționarului, care rămase cu gura căscată. Jenkins citi peste umărul lui :

HOWARD GARRIDEB

Constructor de mașini agricole. Suduri, mașini cu aburi și pluguri de mîină, burghiuri, grape, căruțe pentru fermieri și toate accesoriile. Planuri pentru fîntîni arteziene.

A se adresa Grosvenor. Buildings Aston.

— Admirabil, suspină ușurat dl. Nathan Garrideb. Cu acesta sîntem tocmai trei.

— Începusem cercetări în Birmingham, zise avocatul american, și omul meu de acolo mi-a trimis acest anunț dintr-un ziar local. Trebuie să ne gîndim și să lucrăm repede. Am scris acestui domn că-l veți vizita mîine după-amiază, pe la patru.

— Cum? Eu trebuie să mă duc?

— Ce ziceți, mister Jenkins, nu găsiți că e mai bine? Cine sînt eu? Un american rătăcitor, cu o poveste minunată. Credeți că mi s-ar da crezare mie? Pe cînd dv., domnule Nathan Garrideb, sînteți englez, cu referințe solide și trebuie să se ia de bune cele ce veți spune. Aș fi vrut să vii și eu cu dv., dacă ați fi dorit, dar mîine am foarte mult de lucru, așa că n-aș putea veni decît după dv., în caz că veți fi în vreo încurcătură.

— Vorba e că de ani de zile n-am făcut o asemenea călătorie.

— Nu-i nimic, domnule Garrideb. V-am făcut eu un mic întinerar. Plecați de aici la douăsprezece și sînteți acolo la două și ceva, așa că vă puteți înapoia în aceeași noapte. Tot ce aveți de făcut e să luați o dovadă legalizată de existența lui. La naiba! Adăugă el violent — avînd în vedere că eu am

ficut altu drum tocmal din fundul Americii, e de sigur prea puțin lucru dacă faceți și dv. o sulă de nile pentru această afacere.

— Exact, zise Jenkins. Săcutesc cu mie dreptate.

Nathan Garrideb dădu din umeri, cu un aer nenorocit.

— Bine, dacă stăruiți, o să mă due, zise el. E, fireste, greu să va refuz ceva, ținind seama de raza de speranță ce-ați adus în viața mea.

— Alina ne-am înțeles, spuse Jenkins. Și fără îndoială că-mi veți scrie imediat ce va fi cu pu-
lință.

— O să am eu grijă de asta, spuse avocatul. Iată, spuse el uitându-se la ceas, trebuie să plec. La revedere.

— Aș dori să văd colecția dv., domnule Garrideb, zise el. În profesia mea toate felurile de cunoștințe pot fi folositoare și aceasta cameră e plină de lucruri minunate.

Garrideb se aprinse la față de plăcere, și ochii lu scâlbiră de după ochelari.

— Am auzit deseori că sunteți un om foarte inteligent. As putea să vă arăt colecția mea acum, dacă aveți timp.

— Din păcate n-ant. Dar aceste specimene sînt atât de bine etichetate și clasificate, înest aproape nu-i nevoie de lămuririle dv. personale. Cred că n-ați avea nici o obiecție dacă aș arunca o privire asupra lor mine?

Clușt de puțin. Sînteți binevenit. Casa va fi fireste încuiată dar domna Saunders e la subsol de la ora patru și vă va deschide cu cheia ei.

— Bine. Sper că mine voi fi lămurit asupra colecției. Dacă binevoiți să spuneți un cuvînt doamnei Saunders, totul va fi în regulă. Apropo, de la ce oficiu ați închiriat casa?

Nathan Garrideb rămase mirat la această cerere neașteptată.

Holloing V. Stelle, pe Eduard Rind. Dar de ce?

— Sînt puțin arheolog cînd e vorba de case, spuse Jenkins, rîzînd. Aș dori să știu dacă această casă e în stil Anna sau Georgian.

— Georgian, fără îndoială.

Într-adevăr, ar fi trebuit să-mi dau seama de asta. E ușor de văzut. La revedere, domnule Garri-

deb și va uzer reușită în călătoria dv. la Birmingham.

Cei doi prieteni trecură pe la Oficiul de Închiriere, dar era închis.

Trziu după masă, Jenkins reveni la subiect.

— Mica problemă se apropie de dezlegare. Ți-ai schimbat soluția în minte ?

— Nu-î văd nici începutul și nici sfârșitul, răspunse prietenul său.

— Începutul e destul de limpede, iar sfârșitul îl vom vedea mâine. Ai observat ceva curios în anunțul acela ?

— Am văzut că cuvântul pluzuri era scris greșit.

— Îmi pare bine că ai observat acest lucru. Da, nu î e corect în englezeste, dar în dialectul american e foarte bine. Zefarul la cules cum l-a primit. Pe urmă, „fintinile arteziene” sînt mult mai rare aici decît în America. Era un anunț tipic american, dar avînd aerul că e al unei firme engleze. Ce crezi de asta ?

— Presupun că l-a dat chiar acest avocat american, dar, cu ce intenție, nu pot înțelege.

— Sînt mai multe explicații. În orice caz, voia să expedieze pe această fosilă de Nathan Garrideb la Birmingham. Asta se vede că de rob. Aș fi putut să spun aceleia că se duce după potcoave de cai morți, dar gîndindu-mă mai bine, mi s-a părut preferabil să-l las să plece.

A doua zi, Jenkins se sculă de dimineață și ieși. Cînd se întorse la vremea mesei, fața lui era întunecată.

— Afacerea e mai gravă decît mă așteptam, zise el. Avem de-a face cu un adversar foarte puternic. Am identificat pe John Garrideb, consilier juridic. Nu î e nimeni altul decît „Killer” (Ucigașul) Evans, de sinistra și criminală reputație.

— Mi-e teama că, totuși, nu știm nimic mai mult.

— M-am dus să vorbesc cu prietenul Lestrade la Scotland Yard. Aveam impresia că am putea găsi urmele americanului nostru în arhivele lor. Am zărit fața i bucălată zîmbindu-mi din Galeria portretelor răufăcătorilor. Deasubtul portretului era o inscripție: James Winter, alias Morecroft, alias Killer Evans. Am notat cîteva puncte din cazierul său.

Vîrsta 44 ani. Născut la Chicago. A împuşcat trei oameni în Statele Unite. Scăpat din închisoare prin influenţe politice. Venit la Londra. A împuşcat la cărţi pe un tovarăş de joc, într-un local de noapte din Waterloo Road. Se află că Evans fusese asasinul, dar el era în legitimă apărare. Morţul a identificat ca fiind Roger Prescott din Chicago, un faimos falsificator de bani. Evans reapăru după 5 ani şi duse o viaţă cinstită. Om foarte periculos, poartă de obicei arme asupra lui şi e gata oricînd să facă uz de ele. Asta e pasărea noastră, Johnson, o pasăre bună de vînat, trebuie să recunoşti.

— Dar care e scopul lui ?

— Începe să se contureze. Am fost la Oficiul de închiriere. Clientul nostru, după cum ne-a spus, stă acolo de cinci ani. Înaintea lui, apartamentul a stat neînchiriat timp de un an. Chiriaşul precedent fusese un oarecare domn Waidar. Acesta a dispărut şi nu s-a mai aflat nimic despre el. Era un bărbos oacheş la faţă. Ei bine, Prescott, omul pe care l-a ucis Killer Evans, era, după spusele celor de la Scotland Yard, un om înalt, brunet şi bărbos. Ca simplă ipoteză, cred că acest Prescott, americanul falsificator, a locuit chiar în camera pe care naivul nostru prieten o foloseşte ca muzeu. După cum vezi, avem o verigă.

— Şi veriga următoare ?

— Ei bine, să mergem s-o căutăm.

Era tocmai ora patru cînd cei doi au ajuns la curiosul apartament al lui Nathan Garrideb. Doamna Saunders, îngrijitoarea, le deschise.

Jenkins cercetă repede locurile. Într-un colţ întunecos era un dulap aşezat la o mică depărtare de perete. Cei doi se ascunseră în spate. Jenkins rosti pe şoptite :

— Voia cu orice pret să îndepărteze pe colecţionar din camera asta. Se vede cît de colo. Şi cum acesta nu ieşise niciodată, recurse la un truc. Întreaga poveste a Garridebilor a fost scornită în acest scop.

— Dar ce urmăreşte ?

— Tocmai asta căutam și noi aici. N-are nimic de-a face cu clientul nostru, după cum vezi tu. E ceva în legătura cu cel pe care l-a ucis și care poate că era tovarășul lui de crime. În camera asta trebuie să existe un secret. Aveți văd eu lucrurile. Acum, răbdare.

Se ascunseră în umbră lăsată de ușa de afară deschizându-se și închizându-se. Apoi pătrunse până la ei un zgomot scurt, scârțitul unei ghete și americanul intra în cameră. Închise ușa încet în urma lui. Își roti privirea de jur-împrejur, ca să vadă dacă totul e în regulă. Își scoase pardesiul și se îndreptă spre masa din mijlocul camerei, cu aerul sigur al unui om care știe ce are de făcut și cum trebuie să lucreze. Dădu masa la o parte, ridică covorul, făcându-l sul, scoase o daltă din buzunar, se lăsă în genunchi și începu să lucreze la dusumea. Se auzi zgomotul unor scinduri scoase și, o clipă mai târziu, un chepeng se deschise în dusumea. Keller Evans aprinse o lanternă și dispăru înăuntru.

Momentul sosise. Jenkins atinse mina prietenului sau și amândoi se furizară spre chepengul deschis. Oricât de încet se mișcară însă, vechiul dusumea trebuie să fi scârțit sub pașii lor, căci capul americanului se ivi deodată din spațiul deschis, cercetînd neliniștit împrejur. Fața lui se întoarse spre cel doi cu o privire plină de mînie, care se potoli puțin cîte puțin, și în cele din urmă își lăsă capul în jos, cînd își dadu seama că două revolve erau îndreptate asupra lui.

— Bine, bine, zise el rece, ieșind afară. Cred că și dumneata singur ai fi fost prea mult pentru mine, mister Jenkins. Presupun că mi-ai ghicit planul și m-ai jucat înșel de la început. Da, domnule, recunosc că m-ai bătut și.

Cît al clipi, scoase un revolver de sub brat și trase două gloanțe. Johnson simți o împunsătură arzătoare în coapsă. Urmă un zgomot provocat de revolverul lui Jenkins, care lovi umărul individului.

Acesta se întinse lat pe dușumea, cu fața plină de sânge, în timp ce Jenkins îl dezarma.

— Ești rănit, Johnson ? întrebă el.

— Nu e nimic, Joe. O simplă zgîrnetură.

Fața lui Jenkins deveni rigidă, ca de piatră, când îl privi minios pe criminal, care începea să se ridice în picioare.

— Pe legea mea, ai mare noroc, căci dacă ai fi ucis pe Johnson, n-ai mai fi ieșit viu din camera asta. Acum, ce ai de spus ?

N-avea nimic de spus. Se așeză încruntat pe un scaun. Jenkins și prietenul său priviră în mica pivniță. Privirile lor căzură pe o mașină, leancuri de hîrție, o mulțime de sticle și borcane și, pe o masă, câteva pachete cu bancnote.

O presă de tipărit, lăcu Jenkins. Unelele unui falsificator de bani.

— Da, domnule, zise prizonierul, sculîndu-se cu greutate și căzînd apoi din nou pe scaun. Cel mai mare falsificator pe care l-a avut vreodată Londra. Aceasta e mașina lui Prescott și aceste pachete de pe masă sînt douăzeci de mii de bancnote făcute de Prescott, în valoare de o sută lire fiecare și putînd fi schimbate oriunde, Fugiiți, domnilor. Luați o parte și lăsați-mă s-o șterg și eu.

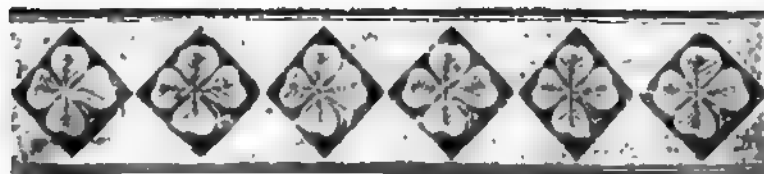
Jenkins ruse.

— Noi nu facem lucruri de astea. În țara asta nu poți găsi nici un adăpost. Dumnezeu l-ai ucis pe Prescott, nu-i așa ?

— Da, domnule și am făcut cinci ani pentru asta, deși el mă alăcase. Cinci ani — cînd ar fi trebuit să mi se dea o decorație ! Nimeni pe lume nu ar putea deosebi o bancnotă de-a lui Prescott de una a Băncii Angliei. Eram singurul de pe lume care știam unde le fabrica. Vă mai puteți mira deci, că voiam să vin în acest loc ? Și vă mirați că, găsind pe acest nebun vîndător de ploșnițe, cu ciudatul lui nume, sînd totem deasupra capucului și neieșind

niciodată din casă, am făcut totul ca să-l expediez de aici? Poate ar fi fost mai cuminte dacă i-aş fi făcut de petrecanie. Era mai uşor, dar sînt foarte milos şi n-aş putea ucide un om neînarmat. Ia spune-mi, mister Jenkins, făcut-am ceva ilegal? Nu m-am folosit de această presă. Nu m-am atins de acest bătrîn încăpăîlnat. De ce anume mă puteţi învinui?

— Numai de încercare de asasinat, zise Jenkins. Dar asta nu-i treaba noastră. Acum am nevoie numai de plăcuta d-tale persoană. Johnson telefonează, te rog, la Scotland Yard!



Titlurile primelor numere -

1. Mortul din Lojă
2. Carta de Vizită
3. Colanul de Pietre False
4. O Chemare în Noapte
5. Biletul de Loje
6. Casa din Umbră
7. Fantoma
8. Atelierul Falsificatorului

OTRAVA SALVATOARE

de ARTHUR CONAN DOYLE

La izbucnirea răscoalei boxerilor, europenii, împrăştiaţi în provinciile din Nordul Chinei, se refugiază la Ichau, la adăpostul zidurilor din jurul marelui cartier european, unde începură să se opereze vîloleşile, în aşteptarea ajutoarelor.

Comanda gărnizoanei, alcătuită în mare parte din lucrători de la căile ferate şi indigeni creştini, o avea bătrînul colonel Dressler, fost ofiţer de infanterie în armata germană.

Din nefericire, însă, după patru zile de asediu, muniţiile erau pe sfîrşite.

Măşti seara, mai ales, situaţia devenise extrem de critică. Colonelul Dressler era foarte îngrijorat, dar pe faţa lui nu se putea citi nimic. Ralston, funcţionar la căile ferate, scrisese pînă tîrziu noaptea mai multe scrisori de rămas bun. Profesorul Mercier, bătrînul entomologist, era tăcut şi glădior. Misionarul francez, abatele Pierre, îşi păstra încă seninătatea. De asemenea păreau liniştite şi femeile, miss Sinclair, infirmiera misiunii scoţiene, mistress Patterson şi drăgălaşa-i filcă, miss Jessie.

Noaptea de miercuri trecu fără nici un incident.

Joi dimineaţa, tînărul Aindie, din corpul diplomatic, care stătea de veghe în turla bisericii, aduse ştirea că a auzit în depărtare un bubuit de tun, semn că ajutoarele mult aşteptate soseau. În sfîrşit

Stirea aceasta umplu inimile tuturor de speranță și bucurie, cu atât mai mult cu cât răsculații începuseră să se retragă.

La masă, toți nu mai puteau de bucurie.

— Domnule profesor, striga Alnsle, dă-ne, te rog, iere.

— Bine zici, aprobă colonelul Dressler, creșt că a sosit momentul să ne înfruptăm din delicioasele iere!

Femeile alina așteptau începură să ceară cu insistență ierere, mai cu seamă că proviziile erau pe sfârșite și masa cit se poate de sărăcăcioasă.

Dar bătrînul entomologist dădu din cap și spuse schițînd un zîmbet:

— Să mai așteptăm puțin.

— De ce? întrebă Ralston.

Ajutoarele sînt încă departe.

— Pînă seara vor fi, cu siguranță, aici, replică Ralston.

— Poate chiar mai curînd, întări colonelul. Depinde de cine comandă coloana.

Cu toate acestea, profesorul se ținu dîrz și refuză să servească ierere, făgăduînd însă că le va da la masa de seară.

După puțin timp, tunurile începură să bubuie din nou.

Bărbații se sculară numaidecît de la masă și se duseră fiecare la postul lui.

Numai bătrînul entomologist ramase mîltă vreme la sufragerle, cu capul în mîini, frămîntat de gînduri negre. Între timp, bubuitul tunurilor încetă. Atunci, profesorul se sculă ca să vadă dacă nu cumva soseau ajutoarele. În clipă aceea, însă, ușa se deschise și intră colonelul Dressler, cu fața galbenă.

— Ce s-a întîmplat? întrebă histit profesorul.

— Ajutoarele nu pot să vină!

Urmă o clipă de tăcere. Cei doi bărbați se prîviră palizi și grați.

— Ceilalți știu?

— Nu.

— Cum ai aflat asta?

— Eram pe lângă poarta care da în grădină și am văzut un soldat englez, tirându-se în iarbă. Era grav rănit. Mi-a spus că a fost trimis de colonelul Wyndham ca să-mi comunice că au fost respinși și că de abia peste trei zile ar putea răzbi pînă la noi.

Cît timp mai putem rezista?

O oră sau două, cel mult.

Nu mai e nici o speranță?

— Niciuna.

— Unde e soldatul?

— A murit.

— A mai fost văzut de cineva?

— Nu cred.

Deodată, ușa se deschise-brusc. Ainslie, Halston și Patterson, urmași de o ceată de băștinași, cădura buzna în încăpere.

— Ce se mai aude, d-le colonel?

Profesorul Mercier se grăbi să răspundă în locul colonelului.

— Merge strună. Coloana a făcut un popas și va fi aici mîine dimineată.

Cei care năvăliseră în sufragerie izbucniră în urale și-și strinseră mințile cu entuziasm.

După-amiaza trecu în liniște. Faptul că răsculați nu atacaseră pe europeni fu interpretat favorabil de toți, afară de colonel și de profesor, care erau siguri că dușmanii se pregăteau în vederea atacului hotărîtor.

La cină, veselia fu mare și bătrînul entomologist se îndupleca, în sfîrșit, să servească ierle promise.

Comesenii mincară cu poftă mult doritele iere. Numai drăgălașa miss Jessie nu lua decît o imbucatură, cu toate stăruințele repetate ale profesorului.

La sfîrșitul mesei se destupară ultimele trei sticle de vin care mai rămăseseră, și cu toții băură în sănătate colonelului Dresslon.

Între timp, mister Patterson observă că Halston adormise cu capul pe masă.

— S-a fi îmbătat atât de repede? se miră el.

— N-a fi bolnav? se îngrijoră colonelul.

— O, nu e nimic! Se grabi să înlăstească profesorul Mercier. O simplă criză de slăbiciune, din cauza emoțiilor. De altfel și noi am avea nevoie de odihnă. De aceea am face bine să ne ducem la culcare.

— Da, chiar mi-e somn, murmură pe jumătate adormita mistress Patterson.

— Hai să cîntăm ceva, ca să ne mai înviorăm puțin, propuse tinărul Alastie.

Nu apucă însă să sîrsească, și adormi.

— Ajutor, ajutor! strigă deodată mister Patterson înspăimîntat.

— Dar ce-o fi asta? Întreba miss Jessie pe bătrînul entomologist, văzînd cum toți comeseții căzuseră într-un somn adînc, vecin cu moartea.

— Dragă mea, bolborosi el, am vrut să vă cruț ... Am pus cianură de potasiu în ieruri.

— Vai, ce monstru! Ai otrăvit pe toți, pe mama, pe tata ... țipă tînăra fată cu ochii holbați de groază.

— Nu, i-am salvat! N-ai idee ce cruzi sînt orientalii. Așa dar, mîncă și restul ierurilor.

În clipa aceea răsună o împușcătură.

— Vin ... Vin chinezii ..., la repede o îmbucătură ... elt mai e vreme ... zise iute, cu glasul întretăiat, profesorul Mercier.

Dar miss Jessie nu-l mai auzea: căzuse leșinată pe scaun.

În răstimpul acesta, bătrînul ascultă înfiorat zgomoitul de afară ...

— Dar ce să fie asta, Doamne? I se părea că aude glasuri europene. Oare să fi sosit ajutoarele atât de așteptate?

O comandă scurtă, în engleză, îi lămuri. Nu mai încăpea îndoială: erau ajutoarele!

Atunci profesorul întinse brațele și exclamă deznădăduit:

— Dumnezeuule, ce-am făcut?

Puțin după aceea, colonelul Wyndham, în persoană apărură în sufragerie

Toți comesenii stăteau palizi și nemișcați în jurul mesei. O tinăra fată gemea, dând semne de viață.

Deodată, colonelul Wyndham văzu ridicându-se deasupra mesei un cap cărunt și trupul înalt al profesorului Mercer elătându-se. Bătrînului entomologist îi rămăsese destulă energie pentru îndeplinirea unei datorii supreme.

Bună de seamă la jere, colonelule! Nu te atinge de jere... Sînt otrăvite! strigă el într-o ultimă efortare.

Și împleticindu-se se prăbuși la pămînt mort



A APĂRUT

Colecția „Vampir” de romane pasionale



care publică cel mai sen-
zațional roman de acțiune,
== groază și mister. ==



NOAPTEA SÂNGEROASĂ

de marele scriitor englez E. Phillips Oppenheim

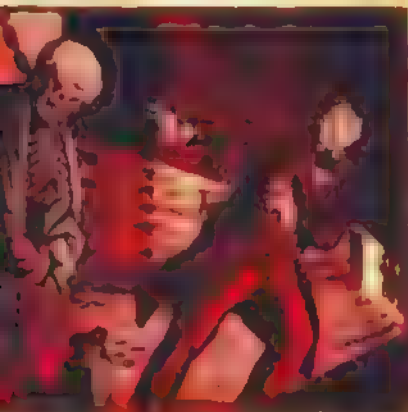
VOLUM 1 ROMÂNIA CUMPRĂTOR LUI 2

EXTRAORDINARELE AVENTURI ALE LUI

JOE KING

MARBLE POLITIST ENGLER

LAUL DIN PITTSBURG



... și a găsit în... a propo... și...
... și...
... și...

VOLUM 1 ROMÂNIA CUMPRĂTOR LUI 2

EXTRAORDINARELE AVENTURI ALE LUI

JOE KING

gentilomul invizibil!



VOLUM 1 ROMÂNIA CUMPRĂTOR LUI 2

EXTRAORDINARELE AVENTURI ALE LUI

JOE KING

Două picături de sânge!



VOLUM 1 ROMÂNIA CUMPRĂTOR LUI 2

EXTRAORDINARELE ALE LUI

JOE KING

ASASINUL NEBUNILOR



AVENTURILE DETECTIVULUI AMERICAN
JOE JENKINS

No.

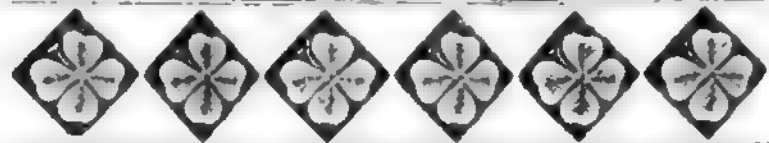
9



EP

NH

VIZITATORUL NOCTURN



Inspectorul

Jenkins

la lucru

VIZITATORUL NOCTURN



Vizitatorul nocturn

AVENTURILE DETECTIVULUI AMERICAN JOE JENKINS



Tapindu-se de zid, omul cu masca înconjură pe furis casa. Era o noapte fără lună și întinerie boznă. Omul își alesese bine momentul.

Găsi, în sfârșit, în apropierea porții principale, ceea ce căuta: o fereastră care i se părea potrivită pentru scopurile sale. Se puse numaidecât pe lucru, procedând cu multă băgare de seamă. Peste o clipă sărea fără zgomot în odaie. Rămase apoi o vreme pe loc, trăgând cu urechea.

Nu se auzea nici cel mai mic zgomot. Omul cu masca zimbi în întinerie. Scoase din buzunar o lampă electrică, mică dar cu becul destul de puternic, o aprinse și cerceta la lumina ei încăperea. Se afla într-un cabinet de lucru. Unul din colțurile încăperii era ocupat de o casă de bani, de proporții neobișnuit de mari. Omul răsuflă mulțumit. Ajunsese la țintă. Până acum totul se potrivise de minune. Norocul îl favorizase vădit.

Dintre toate ferestrele casei, vizitatorul nocturn nimerise tocmai fereastra încăperii în care voia să pătrundă.

Nu-și pierdu vremea, el scoase fără zăbăvă din buzunarele sale fel de fel de unelte pe care le puse lângă el pe podea. Apoi examină casa de fier în chipul cel mai amănunțit, ceea ce îi răpi cîtva timp.

4 Dar timpul acesta nu era pierdut, căci li procurară informațiile necesare. Acum omul se puse pe lucru. Peste vreo zece minute brăscă cedă și ușa casei de bani se deschise.

Înăuntru erau două despărțituri, între care se afla o placă de oțel. În despărțitura de sus se găseau mai multe pachete legate cu sfoară și făcute teanc, apoi câteva registre. În cea de jos, pe o bucată de călfă neagră se găseau grămezi de pietre prețioase: safire, smaralde, diamante și rubine, care răsfărgeau de mil de ori și în culori variate lumina lămpii electrice de buzunar. Omul cu mască rămase o clipă adîncit în priveliștea minunată ce i se oferea.

Cineva întoarse butonul electric. O lumină vie se revărsă în încăperea și un glas zise :

— Mîinile sus, te rog ! Și rămîi în această poziție pînă ce îți voi îngădui să-ți schimbî. Cea mai mică mișcare de împotrivire ar putea să aibă consecințe fatale pentru d-ta.

Cuvintele acestea erau urmate de un ris puțin plăcut.

Omul cu mască trecărise mai în-ții, apoi se întoarse lute, și ridică mîinile sus, fără a rosti vreun cuvînt.

Celălalt, fără îndoială proprietarul locuinței, ținea un revolver în mîna dreaptă, purta o pijama în culori vii peste care îmbrăcase în grabă un halat. Era un om chipș, de vîrstă mijlocie, cu o față plină și roșie. Părul cărunț îi era ciufulit. Omul părea cam speriat, dar mîna în care ținea revolverul nu tremura.

— Nu-i nevoie să te întreb ce cauți aici... zise el batjocoritor.

— Desigur că nu — răspunse omul cu mască. Și un copil ar înțelege despre ce este vorba.

Celălalt adăugă cu o figură serioasă :

— Întrebarea este acum ce să fac eu dumneata ?

— Am impresia că într-o asemenea situație nu există decît două posibilități : ori mă dai pe mîna poliției, ori îmi dai drumul. Îmi permițeti să propun a doua alternativă ?

— Ce-ar putea să mă îndemne la asta ?

— Iubirea apropielui. Gîndește-te doar că n-am luat nimic.

— Fîndcă am venit la timp.

— Da, tocmai la momentul potrivit. Dar cert este că nu mi-am însușit nimic. Dacă m-ai da totuși pe mîna poliției, d-ta ți-ai astîmpăra setea barbară de răzbunare, dar ai pierde un prilej unic să-ți manifesti creștiniasca iubire a apropielui.

Celălalt rîse.

— Ai mult sînge rece, trebuie să recunosc.

— Din păcate nu — zise omul cu mască. Poziția brațelor mele este altă de neplăcută. Încît m-am trecut nădușelile. Îmi dai voie să înțeleg, dacă ai fi dispus...

— Da — răspunse stăpînul casei. Să nu încerci însă să-mi faci vreăfestă. La cea mai mică mișcare suspectată voi trage numaidecîi.

Merse la biroul său și se așeză în jilțul din spatele acestuia. Apoi făcu semn omului cu mască să se așeze de cealaltă parte a biroului.

— Cum te numești ? Întrebă el

— Williams. Dar dumneata ?

— Ești obraznic !

— De ce vrei dumneata să fi în avantaj față de mine ? Asta nu este frumos.

— Ei bine, dacă îți așa de mult, ai s-o afli că mă cheamă Henry Burton.

Urmă o clipă de tăcere. Mr. Burton părea a nu ști precis ce trebuia să facă.

— Pentru mine nu trebuie să te grăbești, zise Williams deodată, scoțându-și masca și dînd la iveală o față simpatice și foarte tinăra. Avem timp berechet, afară dacă d-ta nu vrei să te înapoezi cît mai repede în pat. Aș vrea însă să știu și eu dacă vrei petrece ceva mai rămas din noaptea în patul meu sau într-o celulă. De aceea te-aș ruga să chibzuiești bine, dar să-mi faci numaidecît și mie cunoscută hotărîrea d-tale.

— Ține-ți gura și răspunde numai la întrebările mele ! — se mînie Burton. Spune-mi cum ți-a dat în gînd să săvîrșești o spurgere la mine.

— O, aceasta este o poveste foarte tristă, oftă tînărul. Dar este prea lungă pentru ca să o pot povesti acum. De altfel, nu are nimic de-a face cu persoana d-tale.

— N-ai multă de crimă. Semeni mai degrabă cu un tînăr de familie, care a frecventat o școală superioară. La această observație Burton nu primi însă vîcun răspuns.

— N-ai nici un fel de respect pentru proprietate ? Întrebă el, apropiindu-se din ce în ce. Nu-ți

dai seama ce urit este să-ți însușești bunul altuia? Aceste pietre prețioase sînt proprietatea mea. N-ai nici un drept asupra lor. Știi de ce ești? Ești o amenințare permanentă a ordinii sociale. Tînere!

— Nu tau decît de la asta care găsește în belșug, răspunse Williams.

— Și chiar așa, delictul nu rămîne același? — tîna Burton revoltată! Faptul că cineva nu resimte prea tare pierderea unui obiect de valoare, nu da nimănui dreptul să și-l însușească.

— Ascultă — zise Burton — sînt gata să-ți dau deumil, dar numai cu următoarea condiție: jură-mi mai întîi că timp de trei luni, începînd de astăzi, nu vei călea în nici un fel leule. Ești gata să le obligi la asta prin jurămint?

— Timp de trei luni?

— Da.

— De ce?

— Fiindcă nădăjduiesc — răspunse Burton, îngîndurat, că după trecerea acestui termen te vei fi încredințat că tot cu cîntea ajungi mai departe. Că așa este, poți să mă crezi pe cuvînt. Vezi, eu, de pildă, am fost ani îndelungi un nico funcționar de birou. Munceam din greu de dimineața și pînă seara tîrziu. Am fost însă de o cînsle exemplară. Și care a fost mîmarea? Am cîștigat încrederea șefilor mei, am ajuns director, ba chiar în cele din urmă director general al întreprinderii.

— Vai de mine!

— Ce zici?

— Scuzați, va rog, bolborosî Williams — eu, voiam să spun că n-aș fi crezut, niciodată cu puțință.

8
ca cineva sa înainteze prin muncă și sîrguință de la o situație atît de modestă pînă la director general. Dar îmi închipui că a mers foarte încet ?

— Încet, bineînțeles, dar așa este lucrul de căpetenie — sigur, hăiot. Cei care înnați de dorința unei îmbogățiri prea repezi apucă pe căi gresite, trebuie totdeauna să regrete mai curînd sau mai tîrziu.

— Sînt gata să jur ceea ce-mi ceri d-ta. Ești un om bun, d-le Burton.

Burton întinse mîna. Williams se ridică în picioare și i-o strînse. Celălalt îi zîmbi încurajator. Se simțea că un preot care a izbutit să convertească un necredincios.

Își petrecu discipolul pînă la poartă și îl lăsă să plece. Pe urmă, Burton se înapoie în cabinetul său de lucru și se duse la casa de baie, pe care o încălzea cu grijă. Apoi izbucni într-un ris aproape isteric, care dură timp de cinci minute.

Cînd își potoli, în sfîrșit, risul, se culcă mulțumit și adormi imediat.

Dar și tînărul care se afla acum în stradă era cît pe ce să se prăpădească de ris.

— Of, Doamne ! — gemu el între două accese. Areci imaginație foarte vie, drăguțul de Burton ! Nu lipsa mult și m-aș fi trădat, cînd a început să-mi povestească minunata sa carieră. „Cum din mic funcționar am ajuns director general ! Vai, ce împlinire nostimă !

Cu pași grăbiți, tînărul se îndreptă spre comisariatul cel mai apropiat. La intrarea sa, agentul de serviciu se ridică în picioare

— Bună seara, sergent. Unde este inspectorul Higgins?

— Aici, alături de d-le inspector.

Detectivul inspector Jenkins, ză-
sul Williams, intra în biroul vecin
cu el trez pe colegul său, care
moțuia.

— Toate se află, fără excepție,
în casa de bani, povestii ei.

— Le-ai văzut chiar cu ochii
d-tale?

— Da. Întreaga colecție Trevor —
o minune, îți spun!

— Și nu ți s-a întâmplat nimic?

— Ba dinpotrivă, mi s-au întâm-
plat o mulțime de lucruri! Burton
m-a surprins și a jucat o come-
die delicioasă, cunosc născocită
pentru mine. Polițierii nu mă putea
preda, deoarece as fi declarat ce se
află în casa lui de bani, ceea ce ar
fi avut drept urmare demascarea
lui ca tânuiilor. De aceea, a pre-
ferat să-mi țină o conferință cu su-
biectul: „Cinstea, calea cea mai si-
gură spre fericire”, iar în cele din-
urmă m-a dat drumul după ce
m-am jurat că voi rămâne cinstit
timp de trei luni.

Cei doi detectivi se tăvăneau de-
rse. Pe urma Higgins se ridica de
pe scaun căsclind.

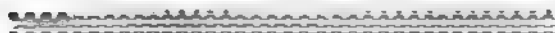
— Mă bucur că te vâd iarăși
aici, zise el. Acum mă pot duce
fără grijă la culcare. Marturisesc
că am fost cam neliniștit fiindcă
ai întârziat atât. Ieri închipuiam că
ți s-a întâmplat cine știe ce. Acum
putem să-i facem o vizită ofi-
cială, pe baza ordinului de per-
cheziție domiciliară și să-l arestăm
pe d-l „director general”. Îmi pare
rau, dragă colegă, că a trebuit să

treci prin atâtea emoții. Dar înainte de a avea siguranța absolută nu ar fi fost cu puțință să facem ceva împotriva unui concetățean de vază și influent ca dînsul. Va știți o mare vilvă, cînd se va alia cu dl. Burton de la Burton Court este un tînuitor!

— Te cred, strigă Jenkins. Pentru a nu mai vorbi de numina și indignarea piea constitului domn Burton însuși!

EȘTI CURIOS ?
Citește carti cu aventuri
ale detectivului american
JOE JENKINS

1. MORTUL DIN LOJĂ
2. CARTA DE VIZITĂ
3. COLANUL DE PIETRE FALSE
4. O CHEMARE IN NOAPTE
5. BILETUL DE LOJE
6. CASA DIN UMBRĂ
7. FANTOMA
8. ATELIERUL FALSIFICATORULUI
9. VIZITATORUL NOCTURN



Doamna din Brazilia

Edgar Wallace

La începutul călătoriei fuseseră prinși de furtună, acum erau învârtiți în ceață.

Comandantul își făcu apariția, strigând astfel încît să acopere zgomotul motoarelor: — Aterizam la Lympe .. mașinile vă duc în oraș.

Manfred se aplecă spre doamna care ședea alături de el.

— Spre norocul dvs., zise gînsul, coborînd vocea ca să nu audă ceilalți.

Mrs Peversey îl privi cu răceală.

— Ați spus ceva?

Aterizarea brusc și Manfred își ajută tovarășa de drum să coboare din avion.

— Spuneți ceva? îl întrebă femeia aceea subțire și distinsă.

— Spuncam că ați avut noroc că am aterizat aici. Vă numiți Kathleen Zielsing, cunoscută și sub numele de „Claro” May; doi detectivi vă așteaptă la aeroportul Croydon pentru a vă interoga asupra unui coșer de perle pierdut la Londra acum trei luni. Înțeleg franceza foarte bine și i-am sur-

prins pe doi domni de la Siguranța din Paris care discutau despre dvs., eu puțin timp înainte de a părăsi aeroportul Le Bourget.

— Vă mulțumesc — răspunse ea cu vioiciune, dar n-am nici o grijă. Cei doi sînt Henniger și Edmonds. Le voi telegrafia să mă aștepte la hotel. Nu aveți aerul a fi detectiv, dar presupun că trebuie să fiți așa ceva.

— Nu tocmai, zîmbi Manfred.

— În orice caz, vă mulțumesc.

— Dacă aveți vreo neplăcere, m-ar bucura să-mi dați un telefon.

Ea nici nu se uita la cartea de vizită pe care i-o întinse Manfred.

— Și dacă vă miră de ce mă interesează atât persoana dvs., trebuie să vă spun că acum un an un foarte bun prieten al meu era să fie omorît de banda Fourret, în Montmartre, și numai datorită ajutorului dvs. a izbutit să scape.

Abia acum, surprinsă, ea își schimbă atitudinea și își aruncă ochii pe cartea de vizită:

— Oh ! zise apoi, încurcată, — nu știam că faceți parte dintre „Cei trei”. Leon și mai cum ?... Un nume exotice...

— Gonzalez — îi aminti Manfred.

— Așa e !

El privea acum cu un interes deosebit.

— Vă mărturisesc că nu este nici o încurcătură cu perlele. Cît despre prietenul dvs., el m-a salvat pe mine. Nu s-ar fi amestecat în luptă dacă n-ar fi ținut să-mi sară în ajutor.

— Unde locuiți la Londra?

13

Ea îi dădu adresa tocmai când un funcționar le întrerupse convorbirea. Manfred n-o mai văzu în autobuzul care-l duse la Londra.

De altfel nu ținea să o revadă: doar dorința de a ajuta o persoană care făcuse un bine lui Leon Gonzales îl îndemnase să se poarte în felul acesta.

Manfred nu-i ura, dar nici nu-i înbea pe pungăși. Știa bine că May este o excoacă internațională și era mulțumit că poliția londoneză o supraveghea.

În drum spre Londra îi păru rău că nu-i ceruse informații despre Garry. Dar poate nici nu se cunoșteau.

Prin bună înțelegere cu ceilalți tovarăși, Manfred era spiritul conducător al „Slujitorilor dreptății”. În decursul vieții sale suprimase douăzeci și trei de buruici omenești. Războiul le adusese lertarea pentru dehetele știute și presupuse, dar autoritățile îi cerură ca, în numele celorlalți, să jure că nu aveau să mai încalce legea; și el jură. O singură dată îi păru rău că-și dăduse cuvântul: atunci când avu de-a face cu Garry Lexfield.

Garry trăia cam la marginea legii. Era un bărbat de vreo 30 de

ani, înalt, bine, cu o privire dreaptă. Avea trecere la femei, spre nenorocirea lor, căci era un om fără nici un pic de mila. Oamenii bine situați îl invitau, și fusese chiar admis ca membru într-un club cunoscut din West End.

La prima întâlnire dintre Manfred și Garry avu loc un incident neplăcut. Lexfield era angajat într-o discuție aprinsă cu o femeie, la colțul lui Curzon Street, unde locuia. Manfred, care se întorcea acasă la ora aceea târzie, era să treacă înainte, când îi ajunsese la urechi o lovitură urmată de un strigăt înăbușit. Se întoarse și văzu femeia încovoiată de durere lângă gardul casei.

— Ai lovit-o ? îl întreba pe tip.

— Nu te privește...

Manfred îl aruncă peste gard, în curte. Când se uită înapoi, femeia o ștersese.

— Puteam să-l omor — spuse Manfred mai târziu lui Gonsalez.

— Dar nu l-ai omorât. Ce-ai făcut pe urmă ?

— Când am văzut că se ridică la picioare, am șters-o, mărturisî el.

Deși era o enciclopedie ambulantă, Manfred nu-l cunoscuse pînă atunci pe Garry. Leon făcu cercetări și raportă :

— A fost expulzat din India și Australia. În Noua Zeelandă poliția îl așteaptă ca să-l aresteze. Specialitatea lui este bigamia : lucrează în familii mari, care se tem de un scandal public, astfel că fac E căsătorit legal și nevasta l-a ur-

mat la Londra. Dinsa este desigur răspunzătoare de incidentul petrecut în strada noastră.

Garry Lexfield câștigase sume însemnate și avusese noroc din ziua în care, modest și sub un nume fals, se îmbarcase pe vaporul „Moravia”, în Sydney. Ciupise de la doi bogați fermieri australieni, trei mii de lire și cucerise pe fiica altui bogătaş.

Cînd sosi în port era logodit spre norocul său logodnica se îmbolnăvi de apendicită și, mai înainte ca să părăsească sanatoriul, el află că tatăl fetei, departe de a fi milionar, se încurcase de tot în afaceri.

Dar norocul îl urmărea; o railă la Monte Carlo îi produse iarăși o sumă respectabilă, nu însă la masa de joc. Aici întîlni pe Elsa Munatry, căreia îi făcu curte. Era o fată crescută la minăstire și deci nu se lăsă prea greu cucerită. O soră (singura ei rudă) o trimisese la San Remo, în convalescență, după o boală grea, și ea trecu granița și întîlni la Monte Carlo pe Lexfield, la intrarea în Căzineu. Fata avea nevoie de un bilet de intrare și îndatoritorul Garry îl procură. Ea îi povesti că sora ei este directoare și co-proprietara unui mare magazin din Rue de la Paix. Garry îi vorbi și el despre pariații săi nobili și bogați, care nu existau însă decît în imaginația lui.

Înapoiat la Londra singur, se văzu urmărit de singura femeie din lume care avea dreptul să poarte numele de Jackson — căci așa se numea el — o femeie în-

dărătnică, dar frumoasă, care nu-l iubea, însă voia să dobîndească pentru cei doi copii al lor ceva din averea pe care el o agonisise. Se arătă mai încăpățînată ca oricînd, și Garry era pe punctul să-i plătească o sumă însemnată, numai să scape de ea.

O săptămîină după incidentul în urma căruia Garry fusese aruncat peste gard și se alesese cu o usoră luxație a piciorului, Leon Gonzalez, care cerceta cazul, sosi acasă aducînd întreaga poveste a vieții lui Garry.

— L-as fi scuturat ceva mai tare dacă știam asta, zise Manfred, cu părere de rău. Trebuie să-l supraviețuim pe acest domn Garry Lextfield. Unde locuiește?

— Are un apartament foarte elegant în Jermyn Street, răspunse Leon. Mă interesa atît de mult titlul acesta, încît m-am dus la Scotland Yard unde am stat de vorbă cu Meadows. Știe tot despre el și l-ar aresta, dar n-are nici o probă împotriva lui. Se pare că dispune de bani mulți. Are un depozit la Banca London-Southern și chiar plătește a cumpărat o mașină.

— Nu s-ar putea să-i găsim nevasta? întrebă Manfred. Cred că este nenorocita aceea care era cu el atunci.

— Locuiește în Little Tichfield Street, se numește Mrs. Jackson, probabil numele lui adevărat.

Garry Lextfield era prea isteț ca să nu-și dea seama că era supraviețuitor. Reușise să se facă admis la un club select; de acolo pînă la societatea în care altfel n-ar fi

putut pătrunde, nu mai era decât un per.

— Timp de o luna iniție doi noi hoia în misterele unui anumit fel de pocher și cinci nopți la rând pierdu șase sute de lire. Dar în a șasea și a șaptea zi îi jumuli de vreo cinci mii de lire și și părăsîtoyănisii de joc cu aerul unui om nemulțumit de propriul său noroc.

Apoi într-o seară, pe cînd juca msa la Ritz-Carlton cu un tînăr ofiter, își întrezări norocul cel mare.

— O cunoașteți ? întrebă el încoace tovarășul său.

— Doamna aceea ? O, desigur. O cunosc de cîțiva ani. Era vecină cu familia mea în Somerset. Madame Velasquez. Văduva unui mare hoțătas brazilian.

Lexfield privi din nou spre frumoasa brunetă de la masa dăturată. Era minunat îmbrăcată și încărcată de bijuterii.

— Este extrem de bogată — urmează tînărul. Colonelul meu, care o cunoaște mai bine, îmi spunea că soțul ei i-a lăsat o moștenire de șase milioane de lire. Unii oameni au prea mulți bani !

— Aș dori să o cunosc, mărturisi Garry, și celălalt îi făcu pe plac.

Garry uită în seara aceea să-l mai jumulească pe tînărul ofiter de gardă. Se gîndea la o pradă mai bogată.

■

Se plăcură reciproc. Ea vorbea engleza cam stricat, totuși destul de bine. Garry o rugă să-i îngăduie

să-i facă o vizită a doua zi dimineața. Dînsa refuză, căci pleca la reședința ei din Seaton Deverel.

— Ce coincidență, surise el. Trece sîmbătă cu mașina prin Seaton Deverel.

Doamna Velasquez căzu în capcană și sîmbăta următoare mașina lui urca alocu lungă de la Hanford House.

O săptămîină după asta Leon sosi cu vești următoare.

— George, închipuiește-ți, omul nostru s-a logodit cu o văduvă bogată din America de Sud. Nu-l mai putem lăsa așa. Trebuie să punem mîna pe el, chiar fără mijloace legale.

Manfred clătină din cap.

— Mă duc la Meadows. Cred că o să găsim ceva.

Gerry Loxfield era destul de mulțumit pe cînd supraveghea ultimele pregătiri pentru cina-fu-doi, care urma să aibă loc în apartamentul său.

Doamna Velasquez se arătase foarte bănuitoare însă și i ceruse să i prezinte cîteva din rufele lui, despre care îi vorbise.

— Dragă Gerry, te iubesc mult, desigur, dar mi-e grozav de frică de bărbații care nu cîntă decît banii mei.

— Draga mea, eu n-am nevoie de bani. Ți-am arătat conturile mele. Am nouă mii de lire la bancă în afară de proprietățile mele.

Ea ridicase din umeri.

Sosi la masă însoțita de o fată care nu vorbea deloc englezeste.

Lexfield nu-și exprimă pe laț nemulțumirea.

19

Ea aducea noutăți care-l făcu să uite de cea de-a treia persoană în cauză. În salonul lui elegant, ea îi spuse :

— Am văzut azi pe un domn foarte simpatic. A venit la mine la teră și mi-a vorbit de d-ta.

Garry deveni atent.

— Cine era ?

— Un tip care vorbea perfect spaniola.

— Un brazilian ?

— În Brazilia vorbim portugheza, replică ea. Nu. Este signor Gonzalez...

— Gonzalez ? repetă Garry ulmit.

— Leon Gonzalez ? Unul din din „Cei trei ?”

— îl cunoști ?

— Am auzit despre ei. Sunt niște tihari care trebuiau să fie solzi, rați de mult. Desigur că m-a vorbit de rău. Sunt dușmanul lor de ani de zile.

Apoi povesti un incident imaginar cu „Cel Trei”, iar ea ascultă atentă.

— Ce interesant ! exclamă ea. Nu, Gonzalez îmi spunea doar că ești un om rău și că vinezi banii mei. Că ai... cum se zice o fișă rea. Am fost foarte supărată, mai cu seamă cînd mi-a spus că ești căsătorit. Dar nu l-am crezut. Dl. Gonzales vine mine iarăși pe la mine. Să vin la dejun la d-ta să-ți spun ce mi-a mai povestit ?

Garry era alarmat, știind că nu se putea lupta cu „Cei trei”. Nădărduse că aveau să-i piardă urma.

Schimbă conversația și se arătă îndrăgostit, deși mal era de față o a treia persoană.

Doamna avea 20.000 de lire de binzi de plasat și, cu toate că se prefăcea că nu se pricepe, el o credea destul de șireată în afaceri. Garry conduse doamnele la mașină și se întoarse gânditor în casă, rumegând vestea îngrijorătoare că „Cei trei” se ocupau de activitatea lui.

A doua zi, tirziu, ca de obicei, fu trezit de soneria telefonului. Era frumoasa doamnă Velasquez.

— L-am văzut de Gonzalez, zise ea. Mîine vor să te aresteze pentru o faptă săvîrșită în Australia. Astăzi blochează depozitul d-tale de la bancă.

— Ești sigură? Iăcu Garry.

— Foarte sigură. Se duc la procuror pentru a căpăta autorizația. Să vin la prînz?

— Se înțelege! La unu! răspunse Garry în grabă. Era un prezece și jumătate.

— Cît despre afacerile d-tale — adăugă el — pot aranja te ui chiar astăzi. Adu-mi numai carnetul de cecuri.

Se grăbi să pună capăt convorbirii. Trînti receptorul și zbughi în dormitor și începu să se îmbrace.

Panca lui se afla în Fleet Street și nu-i plăcea faptul că era prea aproape de tribunal.

Își rețină răsufletarea, până ce candelierul le verifică hirtulele și se simți ușurat când omul deschise un serafim și îi numără suma cerută.

— Acum nu mai rămân decât câteva lire în contul de, d-le Lexfield, zise el.

— Sîtu spuse Garry. După amiază de ce un cec ceva mai mare.

Iuă cele aprinde nouă mii de lire și alinse acasă tocmăi fiind sosită și prietena lui.

— Ce caraghios era „caballero” acela! istorisi ea. Îmi spunea că nu vei mai fi aici mîine.

— Santa!, răsounse Garry. Nu-ți bate capul cu Gonsalo! Vîin de la Scotland Yard unde l-am denuntat. Acum să vorbim despre acțiunile acelea.

Aveau zece minute de asteptat pînă la prînz și le întrebunțară ca să discute despre acțiunile ei. Lui Garry i se părea că ea se cam temea să riște întreaga sumă de 20.000 de lire. Îi arătă atunci ce înfloritoare era situația în societatea unde o povățuia să-și plaseze banii în acțiuni.

— Peste 24 de ore se vor urea cu cel puțin zece la sută, dar trebuie să le cumpăr chiar astăzi după-amiază. Îndată după prînz să-mi dai un cec, cu cumpăr acțiunile și ți le aduc.

— Dar de ce nu m-ai duce eu? întrebă ea.

— Pentru că Sir John îmi îngăduie să cumpăr stocul ca o favoare pe care mi-o face numai mie.

Spre bucuria lui, ea semnă un cec de 12.500 lire și el abia putu să-si stăpînească nerăbdarea.

Se ridică pe jumătate de la masă, dar ea îl opri.

— Nu te grăbi, te rog!

Trebuia să se supună Banca se închidea la tre și jumătate. Mai avea timp să ajungă cu mașina la Dover, ca să ia vaporul de cinci.

Dar banca era în centru și trebuia să se grăbească. Ieși să dea niste ordine servitorului și cînd se înapoi ea citea buletinul acțiunilor.

— Ce proastă sînt în materie de finanțe! zise dînsa.

Apoi ridicînd capul deodată, cîci auzise trîntindu-se ușa:

— Ce-a fost asta?

— Servitorul l-am trimis să-mi ia ceva.

— Sînt cam nervoasă lăcu eu și împinse cafeaua spre el. — Garry dragă, ce înseamnă toate astea?

El îi dădu lămuriri amănunțite, cînd deodată, încercînd să se ridice, recîzu pe scaun, și de acolo se rostogoli pe pînă. Doamna Velasquez duse ceașca de cafea pe jumătate golită în bucătărie, unde o vărsă. Cînd Garry trimise servitorul după comisia sa, fără să vrea îi usurase mult sarcina.

El așază pe spate și-i scotea prin toate buzunarele, pînă ce găsi plicul în care Garry pusese banii. Cîeva bătu în ușa de la intrare. Ieși și deschise tinărului ofițer care-l prezentase pe Lexfield.

— Totul este în regulă, servitorul e plecat. Iată două sute ale d-tale și îți mulțumesc Tony.

Tony rînji:

— Mi-era necaz că mă luase drept prost. Hoții ăștia australieni!

Ea se întoarse în sufragerie, desfăcând gulerul și cravata lui Garry și punându-l o pernă sub cap, deschise ferestra. Peste douăzeci de minute avea să-și revină și plină atunci se întorcea și servitorul.

Găsi ceul pe care ea i-l dăduse, îl arse în cămin și aruncând o privire împrejur părăsi casa.

La intrarea aeroportului de la Croydon o aștepta un domn înalt. Cum îl văzu, făcu semn șoferului să oprească.

— Am primit înștiințarea d-tale, zise Manfred. Sper că ai lovit bine. Îți datorez cinci sute de lire.

Ea clătină capul rîzînd. Era și acum frumoasa braziliană. Avea să treacă încă mult timp pînă să i se spele vopseaua de pe față.

— Nu, mulțumesc. E un serviciu de amator și am fost bine răsplătită. Și casa de la țară n-a fost scumpă... Ei, dacă ții cu orice preț.

Luă banenotele, le puse în valiză, privind pe furiș spre avion.

— Vezi, d-le Manfred, Garry este o veche cunoștință a mea... din auzite. Am trimis odată pe sora mea la Monte Carlo, în convalescență. Și ea a dat acolo peste dînsul.

Manfred pricepu. Așteptă pînă ce avionul se înălță, apoi se întoarse în Curzon Street, mulțumit.

Ziarele de seară nu cuprindeau darea de seamă despre furtul din Jermyn Street. Era ușor de înțeles de ce. Garry Lexfield era un om cu demnitate.

Citește

și recomandă

ROMANUL

POLITIST

dar nu-l

împrumută

Colecția de romane polițiste „BROSCOIUL“

a lansat o nouă și senzațională carte

„Norocul spânzuratului“

de George Hawkins

Un roman de acțiune, cu întâmplări pline
de mister și neprevăzut, care te captivează
de la primele rânduri

Cereți la toate chioșcurile colecția **Broscolul**
No. 2

Norocul spânzuratului

În aceeași colecție a mai apărut
No. 1

PERICOLUL ROȘU

SUCCES UNIC

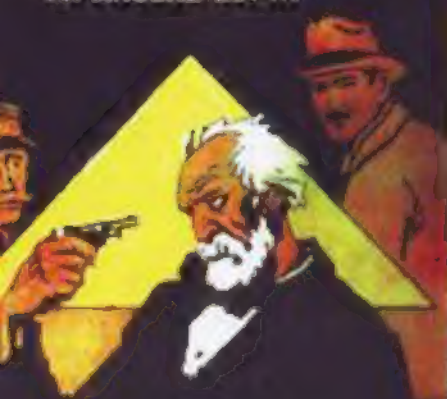
au obținut până în prezent excelențele romane
de acțiune apărute în colecția „BROSCOIUL“

SUB TIPAR: No. 3

DIAVOLUL SÂNGEROS

de Edgar Rice Burroughs
(autorul lui Tarzan)

MAURICE LEBLANC
AVENTURILE EXTRAORDINARE ALE
LUI ARSÈNE LUPIN



**ISBÂNDA
LUI ARSÈNE LUPIN**
PARTEA II A DIN
TRIUNGHIUL DE AUR



**SECRETUL OMULUI
INVIZIBIL**

COLȚII TIGRULUI

MAURICE LEBLANC
AVENTURILE EXTRAORDINARE
ALE LUI ARSÈNE LUPIN



**INSULA CU
TREI ZECI DE SICRIE**
VERONIQUE

EDITURA "RICHIEDO" S. A. BUCUREȘTI



COLȚII TIGRULUI

DON LUIS PERENNA